Birinin göğüslerinin gurur verici bir resmini çekmek neden bu kadar zor? “Sea State”in yazarı Tabitha Lasley’nin üstsüz bir özçekim yapmaya çalışırken öne sürdüğü birkaç neden şöyle: Kişi, sağlam ve genç bir izlenim yaratmak umuduyla kamerayı yukarı kaldırırsa, alt yüzü çerçeveye girebilir, arzu edilenden fazla sayıda çene eşlik eder. Göğüsler profilden sunuluyorsa mide oranlarına dikkat edilmelidir. Önden alındığında, dirsekler beli inceltmek için içe doğru bastırıldığında, göğüsler “emziren bir maymunun sarkık yönünü” alabilir. Lasley, durmaksızın telefonunun kamera düğmesine dokunuyor ve 94. denemesinde çıplak selfie ikramiyesine ulaşana kadar her poz değişimini belgeliyor: mantıksızlığa sapmadan gerçekliği iyileştiren bir görüntü.
Fotoğrafı, İskoç kıyı kenti Aberdeen’de tanıştığı bir deniz petrol işçisi olan erkek arkadaşı Caden için çekiyor. Bir gazeteci olan Lasley, petrol kuleleri hakkında bir kitap yazmak ya da aslında bir kitabı yeniden yazmak için şehirdedir.
Dört yıl boyunca hazırladığı konuyla ilgili orijinal kitabı, Londra’daki dairesinden iki dizüstü bilgisayar biçiminde çalındı: biri el yazması, diğeri ise yedek dosyasını içeriyordu. (Her yazarın kabusu. ) Çalınan kitap hakkında, “Kapıdan bir hafıza çubuğunun kayıp olabileceğini umuyordum, ama İsveç gibi yerlerde etik hırsızların yaptığı buydu” diye yazıyor. Böyle bir çubuk görünmüyor. Editörüne sıfırdan başlayacağına, çantalarını toplayıp kuzeye, İngiltere’nin petrol başkentine uçacağına ve altı ay boyunca işçilerle denizdeki yaşam hakkında röportaj yapacağına söz veriyor.
Petrol, Lasley’i büyülüyor çünkü ekonomik yükseliş oyunu için bir hile kodu sunuyor ve ülkesinde cömertçe ödenen (ve yasal) mavi yakalı fırsat için birkaç yoldan biri. Daha önce birkaç petrol işçisiyle tanışmıştı: Gösterişli arabalar kullanıyorlar, pahalı giysiler giyiyorlar, kendilerini dövmelerle kaplıyorlar ve tüm ülkedeki en iyi kokaini çekiyorlar. “Evin size ait olmaması şartıyla, bir ev partisinde isteyeceğiniz türden insanlar” diye yazıyor.
Tabitha Lasley, “Sea State: A Memoir. ” Kredi. . . Tabitha Lasley aracılığıyla
Lasley İskoçya’da uçaktan indikten yaklaşık bir dakika sonra sorun başlıyor. Havaalanında, burun köprüsünde çilleri olan solgun ve sıkı bir adam fark eder. Petrol işçisinin masal çantasını çekiyor. “Senin gibi adamları arıyorum,” diyor Lasley, onu en önemli röportaj konusu olarak değerlendirerek. Selfie’lerinin gelecekteki şanslı alıcısı olduğu ortaya çıkan adam, evli olduğu gerçeğini öne sürerek telefon numarasını vermeyi reddediyor. Ama yine de onunla buluşmanın bir yolunu bulur ve yakında içmeye başlarlar ve kimyasal sinyaller değiş tokuş edilir. Bölüm, Netflix’te yayınlansa “güçlü cinsel içerik” için TV-MA olarak derecelendirilecek bir otel odası sahnesiyle sona eriyor.
Bir tür kitap olması gereken – petrolün çıkarılması üzerine sistematik bir araştırma – bir süre için tahmin edilebilir bir şekilde mahkum edilmiş bir romantizme dönüşüyor. 30 yaşındaki Caden, yazardan dört yaş daha genç ama aynı zamanda yetişkinliğin aksesuarlarıyla daha donanımlı: eş, çocuklar, düzenli bir iş ve açıklanamayacak şekilde sekiz televizyon. İkisi aşık olur ve Lasley’i şaşırtan bir şekilde Caden, kısa mesaj yoluyla gelen bir öneriyle karısını terk etmeyi teklif eder:
“Birlikte olmamız hakkında ne düşünüyorsun ???”
Lasley’nin yazdığı cevap: “Tamam. ”
Daha az romantik bir senaryo düşünmen için sana meydan okuyorum. (Gıda zehirlenmesi? Çöp kutusunu temizlemek mi?) Neredeyse ilişki başlar başlamaz boşanma lojistiğinin ağırlığı altında eziliyor. Basit bir matematik denklemi gibi görünen şey (erkek artı kadın eksi uygunsuz eş eşittir mutluluk), o şeytani LSAT mantık sorularından biri haline gelir. Caden, çözme kalemini almak yerine yazarı terk eder ve karısına döner. İşte o zaman kitap nihayet iyileşir.
Caden’ın gerçek hayatta sahip olduğu iddia edilen çekicilik ne olursa olsun, sayfada kendini beğenmiş bir kukla olarak karşımıza çıkıyor – geveze sesli mesajları bırakan, bariz yalanları olan bir veznedar ve hobileri alışveriş ve şikayet etmekle sınırlı bir kişi. Lasley aradan çekilince ilk takıntısına geri dönüyor: Tesisatçılara, iskelelere ve plakacılara işleriyle ilgili ızgara yapmak. Bazıları sondaj kuleleri (gerçekte kuyu açmak için tasarlanmış mobil üniteler) üzerinde çalışır ve diğerleri petrol çıkarmak ve işlemek için kuyuların üzerine yerleştirilmiş platformlarda çalışır.
Ona büyük ve küçük mesleki tehlikelerden bahsediyorlar. Küçük tehlikeler, düzinelerce adamı uzak kapalı alanlara sıkıştırmanın gerçekleriyle ilgilidir. Kan davalarını ve çekişmeleri önlemek için, her erkek gün boyunca yüzlerce mikroskobik nezakete uymalıdır: klozet kapağını işaretlemeden bırakmak, tıraştan sonra lavabodaki anızları silmek, ortak kabinlerde mahremiyet anlarını ustaca planlamak.
Büyük tehlikeler, üretim ve uyumluluk arasındaki gerilimden kaynaklanır. Şirketlerin şebekeye belirli miktarlarda petrol ve gaz teslim etmesi bekleniyor ve bunun yapılmaması cezalara neden oluyor. Bakım üretimi yavaşlattığından, güvenlik tehlikeleri fırsatçı bir şekilde gözden kaçma eğilimindedir. Görev başında ölmenin sayısız yolu vardır. Bir kişi kokusuz sıvı hidrokarbon tarafından boğulabilir veya bir helikopter kazasında denize düşebilir veya işin zorluğundan umutsuzluğa kapılabilir, ceplerini anahtarlarla doldurabilir ve bir geminin kenarından atlayabilir.
Lasley yetenekli bir muhataptır, şaşırtıcı itiraflar (görüştüğü 103 kişiden biri bir cinayeti itiraf eder) ve tehlikeli bir mesleğin klikleri, kavgaları ve hiyerarşileri hakkında içgörüler verir. Kitabın etnografi, gazetecilik ve ifşaat karışımı, Lasley’in açık sözlülüğü ve üslubuna sahip olmayan birinin elinde felaket olabilirdi. Bunun yerine, “Deniz Devleti” birçok hatıranın başaramadığını başarır: Net bir vizyonla dağınık bir hayat düzenler.
Fotoğrafı, İskoç kıyı kenti Aberdeen’de tanıştığı bir deniz petrol işçisi olan erkek arkadaşı Caden için çekiyor. Bir gazeteci olan Lasley, petrol kuleleri hakkında bir kitap yazmak ya da aslında bir kitabı yeniden yazmak için şehirdedir.
Dört yıl boyunca hazırladığı konuyla ilgili orijinal kitabı, Londra’daki dairesinden iki dizüstü bilgisayar biçiminde çalındı: biri el yazması, diğeri ise yedek dosyasını içeriyordu. (Her yazarın kabusu. ) Çalınan kitap hakkında, “Kapıdan bir hafıza çubuğunun kayıp olabileceğini umuyordum, ama İsveç gibi yerlerde etik hırsızların yaptığı buydu” diye yazıyor. Böyle bir çubuk görünmüyor. Editörüne sıfırdan başlayacağına, çantalarını toplayıp kuzeye, İngiltere’nin petrol başkentine uçacağına ve altı ay boyunca işçilerle denizdeki yaşam hakkında röportaj yapacağına söz veriyor.
Petrol, Lasley’i büyülüyor çünkü ekonomik yükseliş oyunu için bir hile kodu sunuyor ve ülkesinde cömertçe ödenen (ve yasal) mavi yakalı fırsat için birkaç yoldan biri. Daha önce birkaç petrol işçisiyle tanışmıştı: Gösterişli arabalar kullanıyorlar, pahalı giysiler giyiyorlar, kendilerini dövmelerle kaplıyorlar ve tüm ülkedeki en iyi kokaini çekiyorlar. “Evin size ait olmaması şartıyla, bir ev partisinde isteyeceğiniz türden insanlar” diye yazıyor.
Tabitha Lasley, “Sea State: A Memoir. ” Kredi. . . Tabitha Lasley aracılığıyla
Lasley İskoçya’da uçaktan indikten yaklaşık bir dakika sonra sorun başlıyor. Havaalanında, burun köprüsünde çilleri olan solgun ve sıkı bir adam fark eder. Petrol işçisinin masal çantasını çekiyor. “Senin gibi adamları arıyorum,” diyor Lasley, onu en önemli röportaj konusu olarak değerlendirerek. Selfie’lerinin gelecekteki şanslı alıcısı olduğu ortaya çıkan adam, evli olduğu gerçeğini öne sürerek telefon numarasını vermeyi reddediyor. Ama yine de onunla buluşmanın bir yolunu bulur ve yakında içmeye başlarlar ve kimyasal sinyaller değiş tokuş edilir. Bölüm, Netflix’te yayınlansa “güçlü cinsel içerik” için TV-MA olarak derecelendirilecek bir otel odası sahnesiyle sona eriyor.
Bir tür kitap olması gereken – petrolün çıkarılması üzerine sistematik bir araştırma – bir süre için tahmin edilebilir bir şekilde mahkum edilmiş bir romantizme dönüşüyor. 30 yaşındaki Caden, yazardan dört yaş daha genç ama aynı zamanda yetişkinliğin aksesuarlarıyla daha donanımlı: eş, çocuklar, düzenli bir iş ve açıklanamayacak şekilde sekiz televizyon. İkisi aşık olur ve Lasley’i şaşırtan bir şekilde Caden, kısa mesaj yoluyla gelen bir öneriyle karısını terk etmeyi teklif eder:
“Birlikte olmamız hakkında ne düşünüyorsun ???”
Lasley’nin yazdığı cevap: “Tamam. ”
Daha az romantik bir senaryo düşünmen için sana meydan okuyorum. (Gıda zehirlenmesi? Çöp kutusunu temizlemek mi?) Neredeyse ilişki başlar başlamaz boşanma lojistiğinin ağırlığı altında eziliyor. Basit bir matematik denklemi gibi görünen şey (erkek artı kadın eksi uygunsuz eş eşittir mutluluk), o şeytani LSAT mantık sorularından biri haline gelir. Caden, çözme kalemini almak yerine yazarı terk eder ve karısına döner. İşte o zaman kitap nihayet iyileşir.
Caden’ın gerçek hayatta sahip olduğu iddia edilen çekicilik ne olursa olsun, sayfada kendini beğenmiş bir kukla olarak karşımıza çıkıyor – geveze sesli mesajları bırakan, bariz yalanları olan bir veznedar ve hobileri alışveriş ve şikayet etmekle sınırlı bir kişi. Lasley aradan çekilince ilk takıntısına geri dönüyor: Tesisatçılara, iskelelere ve plakacılara işleriyle ilgili ızgara yapmak. Bazıları sondaj kuleleri (gerçekte kuyu açmak için tasarlanmış mobil üniteler) üzerinde çalışır ve diğerleri petrol çıkarmak ve işlemek için kuyuların üzerine yerleştirilmiş platformlarda çalışır.
Ona büyük ve küçük mesleki tehlikelerden bahsediyorlar. Küçük tehlikeler, düzinelerce adamı uzak kapalı alanlara sıkıştırmanın gerçekleriyle ilgilidir. Kan davalarını ve çekişmeleri önlemek için, her erkek gün boyunca yüzlerce mikroskobik nezakete uymalıdır: klozet kapağını işaretlemeden bırakmak, tıraştan sonra lavabodaki anızları silmek, ortak kabinlerde mahremiyet anlarını ustaca planlamak.
Büyük tehlikeler, üretim ve uyumluluk arasındaki gerilimden kaynaklanır. Şirketlerin şebekeye belirli miktarlarda petrol ve gaz teslim etmesi bekleniyor ve bunun yapılmaması cezalara neden oluyor. Bakım üretimi yavaşlattığından, güvenlik tehlikeleri fırsatçı bir şekilde gözden kaçma eğilimindedir. Görev başında ölmenin sayısız yolu vardır. Bir kişi kokusuz sıvı hidrokarbon tarafından boğulabilir veya bir helikopter kazasında denize düşebilir veya işin zorluğundan umutsuzluğa kapılabilir, ceplerini anahtarlarla doldurabilir ve bir geminin kenarından atlayabilir.
Lasley yetenekli bir muhataptır, şaşırtıcı itiraflar (görüştüğü 103 kişiden biri bir cinayeti itiraf eder) ve tehlikeli bir mesleğin klikleri, kavgaları ve hiyerarşileri hakkında içgörüler verir. Kitabın etnografi, gazetecilik ve ifşaat karışımı, Lasley’in açık sözlülüğü ve üslubuna sahip olmayan birinin elinde felaket olabilirdi. Bunun yerine, “Deniz Devleti” birçok hatıranın başaramadığını başarır: Net bir vizyonla dağınık bir hayat düzenler.