Büyük bir okuyucu musunuz?
Ben. Boş zaman için olmak istediğim kadar değil, çünkü gün boyunca sürekli okuyorum – günlerim 12 ve 15 saat uzunluğunda ve bu nedenle oturup zevk için okuyabildiğim zaman, bu bir tür yakalama gibi. Yapabilmek. Ama işim için yaptığım okumayı seviyorum. İnsanlar sinemanın bir bakıma kelimenin düşmanı olduğunu düşünüyor. Ve bizim durumumuzda değil. Bu diyalektiğe hiçbir şekilde inanmıyoruz. Başlangıçta söz vardır. Filmlerimiz de bunu yansıtıyor. Onlar yazılır. Yıllar boyunca Geoffrey C. Ward ve Dayton Duncan ile ve filmlerin senaryolarını yazan en büyük kızım Sarah Burns ve kocası David McMahon ile çok büyük işbirlikleri oldular. Uzun süre devam eden süreçlerdir. Birçok sinematik durumun aksine, bunların ilk taslakları taşa yazılmış Sina Dağı’ndan gelmiyor. Onlar üzerinde çalışmayı asla bırakmadığınız bir şey. Ve en son sinemamız, Geoffrey C. Ward tarafından yazılan “The US and the Holocaust”, sinemayı kilitledikten sonra bile – ki bu film yapımında ses editörlerinize umut vaat eden yarı teknik terimdir – buna bir örnektir. artık ona dokunmayacaksınız – bir sıfatı kaldırmak veya niteleyici bir “belki” veya “bazıları inanıyor” veya her ne olursa olsun, sadece denediğimiz son derece titiz burslara daha sadık olmak için milyonlarca kez kilidini açtık. her sinemaya katılmak için.
Gece standınızda hangi kitaplar var?
Oldukça büyük bir gece standım var. Yatağımın ayakucunda eski bir sandık var, sonra da gerçek komodinim ve üzerinde bir arkadaşımın hediyesi olan Lisa Russ Spaar’ın editörlüğünde “Geceyle Tanışın: Uykusuzluk Şiirleri” adlı şiirlerim var. Abdruschin tarafından yazılan “Gerçeğin Işığında” adlı eski bir ezoterik metin okuyorum. Ve bu, Tolstoy’un “Bir Bilgelik Takvimi”nden her gün yaptığım çok sayıda okumanın ardından geliyor. Ayrıca tüm zamanların en sevdiğim romanlarından biri olan “Anna Karenina” yatağımın üzerinde duruyor. Elimde “Siyah Amerika’yı Görselleştirme” alt başlığına sahip WEB Du Bois’in “Veri Portreleri” var. 20. yüzyılın başında Amerikan ve özellikle Afro-Amerikan yaşamını anlamanın bu inanılmaz grafik yolu. Bu sadece harika, harika bir kitap. Edward White’ın “Alfred Hitchcock’un On İki Hayatı” kitabım var. “Silahlara Veda”yı üç yıl içinde üçüncü kez ve ikinci kez yeniden okuyorum. Ernest Hemingway’de bir buçuk yıl önce çıkan bir sinema yapmıştık. Bir de Amor Towles imzalı, çok sevdiğim “The Lincoln Highway” var. Ve ayrıca -şimdi yatağımın ayakucuna taşındım- daha önce okuduğum “Moskova’da Bir Beyefendi”. Ayrıca Tom Hanks’in “Uncommon Type” kitabı var ve Timothy Egan’ın “The Immortal Irishman”ını okuyorum. Bir de Viet Thanh Nguyen’den alıp yeniden okumaya çalıştığım “The Sympathizer” var. Ve sonra, üretim açısından bir şey olmadan önce yolun yaklaşık dörtte üçünü atlattım, ama gerçekten Bruce Springsteen’in “Born to Run”ına bayıldım. Sonra son kitap — ah, Colson Whitehead’in “The Underground Railroad” kitabı var, onu tekrar okudum – ve sonra, daha az distopik bir geleceği hayal eden gerçekten harika bir kitap olan Kim Stanley Robinson’ın “New York 2140”ı var. Felaketleri ve iklim değişikliği var, ama aynı zamanda bir tür insan adaptasyonu var ve gerçekten muhteşem. Bir de sinema eleştirmeni Andrew Sarris’in bir tür yönetmen değerlendirmesi olan “Amerikan Sineması” var hep. Fransız Cahiers du Cinéma dergisinin ve onların auteur teorisinin abonesiydi. Ve bilirsin işte, Nicholas Ray ve Chaplin ve FW Murnau’nun harika çekimleri var. Bu sadece harika bir İncil, size söylediğim gibi, 60’ların sonlarında ne zaman ortaya çıktığından beri elimde bulunduruyorum. Ve aslında, kendini film yapımcısı olmaya adayan bir lise öğrencisi olarak hepsini sindirmiştim. Ama yönetmen Nicholas Ray hakkında ezberlediğim bir yorum vardı. Ray’in – Philip Yordan tarafından yazılan “Johnny Guitar” adlı bir filme atıfta bulunarak – “Yordan McCarthyizm’e saldırmak için yola çıktı, ancak Ray, Freudyen feminizm Marksist mazoşizme galip geldiği için herhangi bir kulak veremeyecek kadar çılgındı. ve Pirandello polemikleri aştı.”
Bunu ezberden mi okudun yoksa sayfayı mı açtın?
Oh, hafızadan yaptım. Yatak odamdan çoktan taşındım. Gidip kontrol edeceğim.
Hayır hayır. Bunun için sözünü alacağım.
Evet, işte olan buydu. 17 ya da 16 yaşında, bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ve gerçekten de, onu edebi bir kutsal kâseymiş gibi ayrıştırmak hayatımın göreviydi, değil mi? Ve hatırlıyorum – 1971 yazının sonlarında Hampshire College’a gittim ve akıl hocam olacak adama, Jerome Liebling’e bu cümleyi sundum. Ve bana aklımı kaçırmışım gibi baktı, masasının arkasından, fotoğraf kitapları ve türlü türlü şeylerle dolup taştı ve hayatının geri kalanında yaptığı gibi beni dirseğimden tuttu ve yol gösterdi. beni ofisinden ve beni ofisinden kovdu. Kendimi koridorda durup intiharı düşünürken buldum. Burada bana bu edebi evrenin gizemlerini çözecek olan bu cümlenin konu dışı olduğu söylendi. Ama hala Andrew Sarris’i seviyorum ve hala büyük bir sevgiyle bu cümleyi hatırlıyorum. Ama aynı zamanda sadece film yapmanın ve onları teorize etmek için çok fazla zaman harcamama konusundaki dünyevi bilgeliği de hatırlıyorum. Bu cümleyi şimdi ayrıştırabilirim, ama duymak istemezsin.
Yeniden okuyucu gibisin. Ancak yakın zamanda ilk kez okuduğunuz klasik romanlar var mı?
Evet, üniversitede biraz Turgenev okumuştum ve geri döndüm ve okumadığım şeylerin çoğunu okumak için yer açmaya çalışıyorum. Rus edebiyatını gerçekten çok seviyorum, bu harika. İyi olan her şeyi severim. Zevklerim oldukça eklektik ve büyük bir ciro var. Birkaç ay önce tanıdığım ve aynı zamanda Tolstoy’un son günlerinin romanı olan “Son Durak”ın da yazarı olan şair ve romancı Jay Parini’nin bu harika küçücük hatırasını okudum. Anısına “Borges ve Ben” denir. İskoçya’da bir yüksek lisans öğrencisidir ve kendisine oraya gelen Borges’in devasını alma görevi verilmiştir ve onların maceraları, en azından, herhangi bir Borges hikayesi kadar harikadır. Bu harika. Ve kitaplığımda görmedim, ama Borges’in “Labirentleri”ne sahip olmadığım çok nadirdir çünkü üniversitedeyken o kitap kafamı ve kalbimi konserve açacağı gibi açtı. Bundan asla gerçekten çok uzak değilim. Okuduğum başka bir kitap – çünkü dün gece okuduğum mutfağa yeni taşındım – Nicholas Dawidoff’un bir kitabı olan “The Other Side of Prospect”. Bana kadırgaları gönderdi. Aynı zamanda New Haven’ın ırksal ayrımı ve tasvirleriyle ilgili olan, onun büyümesinin harika bir hikayesi.
En son okuduğunuz harika kitap hangisi?
Ah, “Anna Karenina.” Kendi kişisel duygularımda. Gabriel García Márquez, moleküllerimi yeniden düzenleyen iki ya da üç roman yazdı: “Kolera Günlerinde Aşk”, “Yüzyıllık Yalnızlık”, “Albay’a Kimse Yazmıyor”, “Öngörülen Bir Ölümün Günlüğü”. hepsi on yıllık rotasyonlarda – ama teknemi “Anna Karenina”nın yaptığı gibi yüzen hiçbir şey bilmiyorum. Dediğim gibi, her gün ruhani yönelimli bir dizi yorumun bulunduğu Tolstoy’un takvimini gözden geçirmeye her gün katılıyorum. Bazen diğer insanlardan alıntı yapmayı içerirler ya da sadece o ya da bunların bir kombinasyonudur. Ve onlar benim için Vespers’ın tam tersi, sabah namazım. Kalkıyorum ve kelimenin tam anlamıyla günümün ilk birkaç dakikasında Tolstoy’un bu günkü yazısını okudum. Ve insanlar, zaaflar, tuzaklar, zorluklar ve olasılıklar hakkındaki bu algıları hala çok ilham verici buluyorum. Ve belli ki, bir asırdan fazla bir süredir yok.
Harika bir kitap kötü yazılabilir mi? Herhangi bir şey kötü nesrin üstesinden gelebilir mi?
Bu soruyu tersine çevirebilir miyim? Bir noktada bana “Küçük Ağacın Eğitimi”ni okumam gerektiği söylendi çünkü bu mükemmel, ruhsal olarak mükemmel bir kitaptı. Ve herkes okuyordu. Ve ben, sadece huysuzluk ya da inatçılıktan yapmadım çünkü bütün arkadaşlarım yapmam gerektiğini söylüyordu. Ve sonunda okumaya başladım ve çok güzel yazılmıştı. Bölüm 3 veya 4’e geldiğimde, kitabın yazarının -adı Asa Earl Carter- George Wallace için bir konuşma yazarı olduğu ve “Segregation now, segregation sonsuza kadar” ifadesini icat ettiği ortaya çıktı. Bir kelimesini daha okuyamadım. Ve sorunuzu tersine çevirdiğimi fark ettim. Ama bu madalyonun diğer yüzü, Sinema 101’de ele almamız gereken Leni Riefenstahl sorusu. Tekrar tekrar o dördüncü bölümü ya da her neyse onu başlatmaya çalıştım. Ve asla yapamadım. Bu yüzden, tüm arkadaşlarımın önerdiği kitabın tüm parlaklığını kaçırdım, ancak aynı zamanda yazar hakkında bir şeyler bilmenin onu, nesir ne kadar parlak olursa olsun, benim için tatsız hale getirdiğini de bulmuştum.
Muhtemelen işiniz için pek çok tarihi birincil kaynak okudunuz ve bunların bazıları sosyal, tarihsel bir bakış açısından oldukça zararlı olmalı. Ve merak ediyorum ki, bir kitabı sosyal bağlamından ayırıp kendi başına okuyabilir misin ya da yazar hakkında öğrendiğiniz bilgilere dayanarak bir kitap hakkındaki düşüncenizi hiç değiştirdiyseniz. Bu durumda cevap evet gibi geliyor.
Biliyor musun, bu harika bir soru. İş için cevap hayır. Aynen, okudun değil mi? Demek istediğim, en kötü, bilirsiniz, ırkçı ya da en son antisemitik safradan bazılarını alıp bunları okuyan aktörlerin ağzına koymak zorunda kaldım ve bunu iş için yapabilirim. Her şeyi kabul ettiğiniz bir tür disiplin var. Zevk için okuduğumda, biraz daha karmaşıklaşıyor. İçimdeki bir tür duygusal enstrüman daha çok onun yöneten kısmı. Bu bir anlam ifade ediyor mu? Duygusal anlamda sadece tepkiseldir. Duygusal veya nostaljik bir şekilde değil, sadece duygusal olarak daha yüksek bir şeyde. Ama iş için, bu benim işim. Amerikan tarihiyle ilgili bir yığın kanıtı sindirmeye çalışıyorum. Tartışma ve trajediden korkmayan, gerçek, dürüst, karmaşık bir süreçle ilgileniyorum, ancak insan ruhuna kalıcı bir inanç öneren hikayelere ve anlara ve özellikle bu olağanüstü ama aynı zamanda bazen işlevsiz olan benzersiz role eşit derecede ilgi duydum. Cumhuriyet, insanlığın olumlu ilerlemesinde oynamaya başladı. Yani, bilirsiniz, bu benim ilmihal tarzım. O zaman, okuduğumuz tüm materyalleri şu sözle sindirmem gerekiyor, bu böyle. Bilirsiniz, bazen “S”leri “F” gibi görünürler ve bazen de N-kelimesini kullanırlar.
Nerede, ne zaman, nasıl, elektronik veya kağıt üzerinde ülkü okuma deneyiminiz var mı?
Her zaman kağıt üzerinde. Üzgünüm, hala ağaçları öldürüyorum. Sanırım en zevkli zamanlarım birdenbire gözüme gizlice girenler – bir düzenleme geçişini beklediğimden biraz daha erken tamamladığım ve günün geri kalanında kimse bunu keşfetmediği için açılan öğleden sonra. Ve aniden oturma odamda bir kitapla oturuyorum ve onu okuyorum. 17 yaşındaki kızım doğum günümde bana Donald Hall’un “Kayıplar Karnavalı: 90’a Yaklaşma Üzerine Notlar”ını verdi, yani, bilirsiniz, temelde dedi ki, artık şiir yazamam, ama bu küçük şeyleri yazabilirim. düzyazı şiirler. Donald Hall’ı oldukça iyi tanıyordum. Ağabeyim onu daha iyi tanıyordu. En büyük şiirlerinden biri, Ann Arbor’da kardeşimin dahil olduğu bir domuz rostosu hakkındadır. Ve o yaşarken, New Hampshire’da yakınımda yaşadı. Ben de dedim ki, Ah bu çok düşünceli, Olivia. Sonra bir şey oldu ve bir oturuşta tüm konuyu baştan sona okudum. Ve düşündüm ki, Aman Tanrım, ne güzel bir hediye. Ve bunun nedeni bazı işlerimi erken bitirmemdi ve bilirsiniz, bir kenara çekilip yapabildim.
Bugün çalışan yazarlar – romancılar, oyun yazarları, eleştirmenler, gazeteciler – özellikle hayran mısınız?
Isabel Wilkerson hakkında yeterince şey söyleyemem. Bence “Diğer Güneşlerin Sıcaklığı” ve son zamanlarda “Kast” gerçekten çok ama çok önemli ve aynı zamanda inanılmaz derecede erişilebilir kitaplar. Nasıl yazdığı ve ne yazdığı konusunda o kadar muhteşem bir şey var ki, kalemini neye çevirirse, okumak için orada olacağım.
Belgesel olma, sinemaya gitme kararınızda herhangi bir kitap etkili oldu mu?
Biliyor musun, bu gerçekten ilginç bir şey. Andrew Sarris’i okumak, ama yanlışlıkla. Annem 2 ya da 3 yaşımdan beri kanser hastasıydı. Korkunç bir şey olduğunun farkında olmadığım ya da tam olarak ne olacağını, öleceğini bildiğim bir an olmadı. Ve 12. doğum günümden sadece birkaç ay önce yaptı. Bundan birkaç ay sonra, geceleri uyumama izin veren ve onunla eski filmleri televizyonda izlememe izin veren ya da beni sinemaya götüren babam, Sir Carol’ın “Odd Man Out” filminde onu ağlarken izledim. Reed, ergenlik çağının sonlarında ya da 1920’nin başlarında İrlanda’yla ilgili şeyler hakkında. Babamı hiç ağlarken görmemiştim, ne annem hastalandığında, ne öldüğünde ya da cenazede. Arkadaşlar yorum yaptı, ben de sadece sinemanın yaptığı budur dedim. Ona güvenli bir sığınak sağladı. Ve böylece, 12 ya da 12½ yaşlarında, bu olduğunda ne kadar yaşlı olursam olayım, bir film yapımcısı olmak istediğime karar verdim, bu da John Ford, Alfred Hitchcock ya da Howard Hawks anlamına geliyordu. Bu da Amerikan dramatik sinema tarihine – özünde Hollywood’a – batmış olmam gerektiği anlamına geliyordu. Bu da Andrew Sarris’e çekileceğim anlamına geliyordu ve bu, Nicholas Ray ve “Johnny Guitar” hakkındaki o çılgın, mucizevi, harika cümle de dahil olmak üzere her şeyi ayrıştırmaya çalışacağım anlamına geliyordu. Ve bu, 2011’de vefat eden, hayatımın sonuna kadar benim için bir baba figürü olan sevgili bir akıl hocası olan profesörüm Jerome Liebling’i, olan ve olan şeyde olduğu kadar drama olduğu konusunda ısrar etmeye sevk edecekti. insan hayal gücü hayal edebilir. Ve birden kendimi 18 yaşında buldum ve artık belgesel filmler yapmakla ilgilendim. Bu yüzden, bazı yönlerden, Andrew Sarris’in kitabındaki o cümlenin yoğunluğu, karmaşıklığı ve belki de opaklığı tarafından yönlendirildim.
Filmleriniz her zaman Amerikan deneyiminin bazı yönlerini araştırıyor. Amerika’nın hikayesini anlatıyorlar. Isabel Wilkerson’dan bahsetmiştin, ama kitaplarında senin projene benzer şeyler yapan, özellikle hayran olduğun başka yazarlar var mı?
Evet, yaptığımız hemen hemen her projede alanında uzman yazar ve akademisyenleri duygusal olarak benimsiyorum. Huey Long’daki sinemamız için rahmetli Alan Brinkley olabilir. “İç Savaş” için Shelby Foote olabilir. “Beyzbol” için Roger Angell veya “Jazz” için Albert Murray ve Stanley Crouch olabilir. devam edebilirdim.
Holokost sinemasına hazırlanmak için neler okudunuz?
Farklı diyarlara bölündü. Biri Daniel Okrent’in “Korumalı Kapı” idi. Göçe karşı erken tepkiyi, 1870 ve 1920’deki açık kapıların, çok ırkçı ve antisemitik olan, Amerikan yasalarına uygulanan bir tür öjeni olan 1924’teki tehlikeli Johnson Reed Göçmenlik Yasası’na nasıl yol açtığını anlamak önemli bir şeydi. Ama sonra Holokost’un kendisini incelerken, “Hitler’in Gönüllü Cellatları” gibi bir dizi ufuk açıcı metin var. Orası başlı başına gittiğimiz bir yer değildi. Ama hikayeleri gerçekten hayata geçiren Deborah Lipstadt ve Rebecca Erbelding ve Peter Hayes ve Timothy Snyder ve Daniel Greene’in bursundan yararlandık. Yani evet, her sinemada sadece okumakla kalmayıp aynı zamanda meşgul olduğumuz bir dizi akademisyen vardır. Ve Washington DC’deki Holokost Müzesi’ndeki Daniel Greene ve Rebecca Erbelding ve diğer akademisyenler söz konusu olduğunda, projenin son yılında her gün olmasa da günaşırı istişarede bulunduk. sinemada sıklıkla olduğu gibi abartmadığımız veya abartmadığımız ve sadece, bilirsiniz, doğru olsun, ne kadar zor olursa olsun, topları ve grevleri çağırmak için en son bursu yansıttık.
Harika bir filme dönüştürülmüş en iyi kitap hakkında bir fikriniz var mı?
Muhtemelen şimdiye kadar yapılmış en büyük Amerikan filmlerinden biri olan “The Godfather”a uyarlanmış bir OK kitabı var. Kesinlikle ilk beşte. Ve belki de sinemadaki en iyi Shakespeare’in Akira Kurosawa’nın içinde William Shakespeare’den sıfır satır bulunan, ancak bir şekilde çoğu uyarlamanın sınırlamalarıyla birlikte “Macbeth” ruhunu yakalayan “Kan Tahtı” olduğunu iddia edebilirim. ekran ne olması gerektiğini deniyor sahne, tam olarak yapılmadı. Hiçbir şey “Kan Tahtı”nın yanına yaklaşamaz. Atların sisinin veya nefesinin burun deliklerinden çıkma biçiminin belirli bir iambik beşli ölçü çizgisinin eşdeğeri olduğunu söylemek zor, ama ben zayıf bir şekilde şu iddiada bulunacağım: Kurosawa’nın geçişi. Ayrıca bana göre şimdiye kadar yapılmış en iyi sinema filmi “Yedi Samuray”ı da yaptı. O üç saat ve 12 dakikadan daha iyi bir şey yok ya da her neyse.
Henüz bir filme veya TV şovuna uyarlanmamış bir kitap var mı, uyarlamasını görmek ister misiniz?
Amor Towles’ın son kitabı “The Lincoln Highway” için planların ne olduğunu bilmiyorum. Ama bunu ve “Moskova’da Bir Beyefendi”nin uyarlanmasını istiyorum. Yoğun, zengin olay örgüsüne ve özenle çizilmiş karakterlere sahip, film yapımcılarına keşfetmeleri için bazı olanaklar sunan harika kitaplar.
Son zamanlarda bir kitaptan öğrendiğiniz en ilginç şey nedir?
Amerikalıların Holokost sırasında neler olduğunu bildiği ve yeterince yapmadığı. Yaklaşık 225 bin mülteciyi, diğer tüm egemen uluslardan daha fazla kabul ettik. Ancak Johnson-Reed Yasası’ndaki nispeten az tehlikeli kotaları doldurmamış olsaydık bile, beş kat daha fazlasına izin verebilirdik.
Bu bir kitap karışımından, hangileri olduğunu söylemekte zorlanırım. Kendi tekilliği olan kişisel, zevkli okumadan bazı yönlerden fark budur. Çalışma okuması, pek çok farklı şekilde özümsenmesi gereken bir tür kolektif araştırmadır: birincil kaynaklardan, akademisyenlerin birincil kaynakları yorumlamalarından, son araştırmalardan, yaptığımız röportajlardan, diğer akademisyenlerle etkileşimden. Bu nedenle, çalışma öğeleri, yazarlığın tekilliğinden çok kolektif bir etkiye sahiptir. Ve bence bu sorun değil.
Bahsetmediğim şeylerden biri, bir akıl hocası olan ve henüz vefat eden David McCulloughs’un ve Doris Kearns Goodwins ve Jon Meachams ve Walter Isaacsons’ın tarihi ve biyografik eserlerine olan sevgimdir. sabırsızlıkla beklediğim kitaplar. Ve onlarcasını dışarıda bıraktım. Ancak, bu yılın başlarında Walter’ın kitabından ve diğer birçok bilim insanının çalışmalarından yararlanan Benjamin Franklin üzerine bir sinemayı daha yeni bitirmiş olmama rağmen, okumamın büyük bir bölümünü oluşturuyorlar, iş için değiller. Biliyorsunuz ki, David McCullough’un kitabından esinlenen ilk sinemam “Brooklyn Bridge” de dahil olmak üzere hiçbir kitaba dayalı bir sinema yapmadık. Ama onun kitabı inşaatla ilgiliydi ve bizimkinin yarısı inşaatla, yarısı da dayanıklılığı, gücü, canlılığı ve vaadi hakkındaydı. “Bu kitabı yapacağız” diyecek tipte insanlar değiliz. Bu, “Bu konuyu yapacağız”. Ve bu bize Shelby Foote’un yanı sıra Barbara J. Fields ve Ira Berlin’i okumamıza ve bilirsiniz, onları danışman olarak tutmamıza izin veriyor.
Kaçındığınız favori türler ve türler var mı?
Korku sevmem. Lisede ve üniversitede büyük bir bilimkurgu şeyim vardı ve uzun zamandır bilimkurgu okumadım. Eskiden Roger Zelazny’yi dindar bir şekilde okurdum ve şimdi kitaplarını saygın bir kitapçıdaki kitaplıkta bile bulamıyorum. Ama diğer her şey biraz açık. İyi yazmayı severim. Sevdiğim bir yazar Willa Cather. İnsanlar, “Moby-Dick” veya “Silahlara Veda” veya açıkçası “Huckleberry Finn” anlamına gelen büyük Amerikan romanını yazan Melville mi, Hemingway mi yoksa Twain miydi, Hemingway’in haklı olarak söylediği gibi, Amerikan edebiyatının başladığı derler. Peki ya “Ey Öncüler!” veya “Antonya’m” mı? Peki ya Gabriel García Márquez? “Amerikalı” kelimesi üzerinde telif hakkımız yok.
Kitaplarınızı nasıl düzenliyorsunuz?
tesadüfen. Topladığım bir İç Savaş duvarı gibi, bazı yerlerde konuya göre kategorize etme eğilimindeyim. Ama üç ya da dört farklı yerde İç Savaş kitaplarım olduğunu fark ettim. Bir odada büyük kitaplar, diğerinde romanlar var, alfabetik değil. Bir sorun, evde çok fazla insan olması.
İnsanlar raflarınızda hangi kitabı bulunca şaşırabilir?
Bilmiyorum. Şaşırtıcı bir şey olduğunu düşünmüyorum. İlgi alanlarım geniş. Şu anda “Bilinmeyen Kişilerin Elinde” veya “Sığınaksız” linç hakkında çok şey okuyorum. Bunun zevk için olduğunu söyleyemem ama bahsetmek kesinlikle önemli. Yaptığımı sandığım 40 küsur filmden – onları gerçekten hiç saymadım – ırkla ilgilenmeyenleri bir elin parmaklarıyla sayabilirsin ve hala en az bir rakamı kaldı. jest yap. Tarihçilerin dediği gibi “Amerika Birleşik Devletleri’nin ilk günahı” ve bunun bizi nasıl etkilediğiyle ilgileniyorum. Amerikan tarihine herhangi bir dalış yaparsanız, bu soruya rastlamadığınız nadir bir şeydir.
Edebi bir akşam yemeği partisi veriyorsun. Yaşayan veya ölü hangi üç kişiyi davet edersiniz?
Sadece yazının kalitesinden değil, sohbete ilgi duyacağımdan, hayal edebileceğimden daha fazla trajedi yaşayan ama şüphesiz 19. yüzyılın en komik insanı olan Twain’i davet ederdim. Bunun dünyanın çok fazla aptalı olduğu değil, sadece şimşeklerin doğru dağılmadığı olduğunu söyledi. Kendimizi yok etmesek, bin yıl sonra bu hala komik olacak. Tolstoy’u da davet ederdim çünkü onunla günlük bir ilişkim var ve onun hakkında daha fazla şey öğrenmeyi çok isterim. Ve sonra Willa Cather demek zorunda kalırdım.
Başkanın bir kitap okumasını isteseydiniz, bu ne olurdu?
Bilmiyorum. Geçen gün onu gördüm. Onunla konuştum. O bir okuyucu. Tarihi biliyor. Ve bu önemli. Biliyor musun, bence önceki kişi için herhangi bir kitabı tavsiye ederdim. Ama ben mühlet değilim diyecek kadar küstah olabilirim, bunu bilmeniz lazım. Belki “Kast” veya “Diğer Güneşlerin Sıcaklığı”, Amerika Birleşik Devletleri’nin ırksal dinamiklerine duyarlı değilseniz ve nasıl hareket etmeye başlayabileceğinize dair politik bir fikir edinmek isteseydiniz iyi bir başlangıç olabilirdi. Ama bize yardımcı olacak o kadar çok kitap var ki. Sanırım şu anda Rus tarihini anlamak gerçekten önemli bir şey, sanırım derdim. Ve Nicholas V. Riasanovsky’nin standart bir ders kitabı var, bence duygusal değil. Rus ruhunu anlamak için, Rusların kim olduğu hakkında Gorki ve Turgenev’den ve bildiğiniz gibi Dostoyevski ve Tolstoy’dan çok daha fazlasını toplayabilirsiniz.
Hayal kırıklığı yaratan veya abartılı bulduğunuz kitaplar var mı?
Ben her zaman şaşırırım. İsim vermem çünkü kitap yazmak çok zor. Ancak, tanınmış bir yazarın -bu çoğunlukla kurgusal olmayan ya da neredeyse yalnızca kurgusal olmayan bir yazarın- dikkatli bir şekilde düzenlenmediğini hissettiğiniz için hayal kırıklığına uğradığım birçok zaman oldu. Dikkatli okunmamıştır. Ve örneğin 78. Sayfada, 143. sayfada verilen bir sayının artık farklı bir sayı olduğunu ve hiçbir açıklama yapılmadığını itiraf etmek istediğimden daha sık buluyorum. Ve bence, kendi çalışmanızı düzenlemenin basit görevi bu. Yayıncıları suçlamıyorum. Yazarı suçluyorum.
Hediye olarak aldığınız en iyi kitap hangisi?
Dört kızım var ve üçüncüsü bana bahsettiğim Donald Hall kitabını verdi. Onlardan gelen hediyeler en çok anlam ifade ediyor. Aldığım en değerli hediye bir kitap değildi – en büyük kızım Sarah, 12 ya da o sıralarda, bir Noel sabahı bekar bir babaydım ve hepsini bir araya getiremediğim için çok endişeliydim. o gün için. Ve kız kardeşiyle arasında garip bir sessizlik oldu. Ve düşündüm ki, Oh, hayır, gerçekten işi batırdım. Ve sana bir hediyem daha var dedi. Ve Noel sabahı her zaman orada olan o ışıkta geceliğiyle ayağa kalktı ve Abraham Lincoln’ün “Gettysburg Adresi”ni hafızadan kusursuz bir şekilde ezberden okudu. Bu onun bana hediyesiydi. Sadece bittiğinde gözyaşlarına boğuldum. Şimdi ağlamak üzereyim, sadece anı hatırlıyorum. Aldığım bundan daha anlamlı bir şey düşünemiyorum.
Bundan sonra ne okumayı planlıyorsunuz?
Amerikan Devrimi üzerine büyük bir seri üzerinde çalışıyoruz ve düzenleme alanımda zaten bu konuyla ilgili olağan konular olan bir sürü kitap var. Ama aynı zamanda, Philadelphia’daki pudralı peruk takan 55 beyaz adam ve Middlesex County’deki Minutemen’lerin artık olmayacağı bir yol düzenliyoruz. Onlar ayrıca, bilirsiniz, sonunda Kıta Ordusu olan, özgür Siyahlar ve köleleştirilmiş insanlarla dolu olan rengarenk mürettebattır. Bir de İngilizler için savaşan köleleştirilmiş insanlar var. Bu nedenle, dikkate almanız gereken sadıklar ve dikkate almanız gereken Almanlar ve Birleşik Devletler’deki Fransız ve Amerikan yanlısı İngilizler ve kralcılar ve çok çeşitli insanlar ve en önemlisi, topraklarının tamamı üzerinde olan Yerli halklar var. yer alıyor. Ve bunların çoğu, o mülkü elde etme ve topraklarının bu orijinal sakinlerini mülksüzleştirme arzusuyla ilgilidir.
Yani çok fazla ev ödevi okuyorsun.
Evet, ama yaptığınız işi seviyorsanız bu ödev değildir.
Ben. Boş zaman için olmak istediğim kadar değil, çünkü gün boyunca sürekli okuyorum – günlerim 12 ve 15 saat uzunluğunda ve bu nedenle oturup zevk için okuyabildiğim zaman, bu bir tür yakalama gibi. Yapabilmek. Ama işim için yaptığım okumayı seviyorum. İnsanlar sinemanın bir bakıma kelimenin düşmanı olduğunu düşünüyor. Ve bizim durumumuzda değil. Bu diyalektiğe hiçbir şekilde inanmıyoruz. Başlangıçta söz vardır. Filmlerimiz de bunu yansıtıyor. Onlar yazılır. Yıllar boyunca Geoffrey C. Ward ve Dayton Duncan ile ve filmlerin senaryolarını yazan en büyük kızım Sarah Burns ve kocası David McMahon ile çok büyük işbirlikleri oldular. Uzun süre devam eden süreçlerdir. Birçok sinematik durumun aksine, bunların ilk taslakları taşa yazılmış Sina Dağı’ndan gelmiyor. Onlar üzerinde çalışmayı asla bırakmadığınız bir şey. Ve en son sinemamız, Geoffrey C. Ward tarafından yazılan “The US and the Holocaust”, sinemayı kilitledikten sonra bile – ki bu film yapımında ses editörlerinize umut vaat eden yarı teknik terimdir – buna bir örnektir. artık ona dokunmayacaksınız – bir sıfatı kaldırmak veya niteleyici bir “belki” veya “bazıları inanıyor” veya her ne olursa olsun, sadece denediğimiz son derece titiz burslara daha sadık olmak için milyonlarca kez kilidini açtık. her sinemaya katılmak için.
Gece standınızda hangi kitaplar var?
Oldukça büyük bir gece standım var. Yatağımın ayakucunda eski bir sandık var, sonra da gerçek komodinim ve üzerinde bir arkadaşımın hediyesi olan Lisa Russ Spaar’ın editörlüğünde “Geceyle Tanışın: Uykusuzluk Şiirleri” adlı şiirlerim var. Abdruschin tarafından yazılan “Gerçeğin Işığında” adlı eski bir ezoterik metin okuyorum. Ve bu, Tolstoy’un “Bir Bilgelik Takvimi”nden her gün yaptığım çok sayıda okumanın ardından geliyor. Ayrıca tüm zamanların en sevdiğim romanlarından biri olan “Anna Karenina” yatağımın üzerinde duruyor. Elimde “Siyah Amerika’yı Görselleştirme” alt başlığına sahip WEB Du Bois’in “Veri Portreleri” var. 20. yüzyılın başında Amerikan ve özellikle Afro-Amerikan yaşamını anlamanın bu inanılmaz grafik yolu. Bu sadece harika, harika bir kitap. Edward White’ın “Alfred Hitchcock’un On İki Hayatı” kitabım var. “Silahlara Veda”yı üç yıl içinde üçüncü kez ve ikinci kez yeniden okuyorum. Ernest Hemingway’de bir buçuk yıl önce çıkan bir sinema yapmıştık. Bir de Amor Towles imzalı, çok sevdiğim “The Lincoln Highway” var. Ve ayrıca -şimdi yatağımın ayakucuna taşındım- daha önce okuduğum “Moskova’da Bir Beyefendi”. Ayrıca Tom Hanks’in “Uncommon Type” kitabı var ve Timothy Egan’ın “The Immortal Irishman”ını okuyorum. Bir de Viet Thanh Nguyen’den alıp yeniden okumaya çalıştığım “The Sympathizer” var. Ve sonra, üretim açısından bir şey olmadan önce yolun yaklaşık dörtte üçünü atlattım, ama gerçekten Bruce Springsteen’in “Born to Run”ına bayıldım. Sonra son kitap — ah, Colson Whitehead’in “The Underground Railroad” kitabı var, onu tekrar okudum – ve sonra, daha az distopik bir geleceği hayal eden gerçekten harika bir kitap olan Kim Stanley Robinson’ın “New York 2140”ı var. Felaketleri ve iklim değişikliği var, ama aynı zamanda bir tür insan adaptasyonu var ve gerçekten muhteşem. Bir de sinema eleştirmeni Andrew Sarris’in bir tür yönetmen değerlendirmesi olan “Amerikan Sineması” var hep. Fransız Cahiers du Cinéma dergisinin ve onların auteur teorisinin abonesiydi. Ve bilirsin işte, Nicholas Ray ve Chaplin ve FW Murnau’nun harika çekimleri var. Bu sadece harika bir İncil, size söylediğim gibi, 60’ların sonlarında ne zaman ortaya çıktığından beri elimde bulunduruyorum. Ve aslında, kendini film yapımcısı olmaya adayan bir lise öğrencisi olarak hepsini sindirmiştim. Ama yönetmen Nicholas Ray hakkında ezberlediğim bir yorum vardı. Ray’in – Philip Yordan tarafından yazılan “Johnny Guitar” adlı bir filme atıfta bulunarak – “Yordan McCarthyizm’e saldırmak için yola çıktı, ancak Ray, Freudyen feminizm Marksist mazoşizme galip geldiği için herhangi bir kulak veremeyecek kadar çılgındı. ve Pirandello polemikleri aştı.”
Bunu ezberden mi okudun yoksa sayfayı mı açtın?
Oh, hafızadan yaptım. Yatak odamdan çoktan taşındım. Gidip kontrol edeceğim.
Hayır hayır. Bunun için sözünü alacağım.
Evet, işte olan buydu. 17 ya da 16 yaşında, bunun ne anlama geldiği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Ve gerçekten de, onu edebi bir kutsal kâseymiş gibi ayrıştırmak hayatımın göreviydi, değil mi? Ve hatırlıyorum – 1971 yazının sonlarında Hampshire College’a gittim ve akıl hocam olacak adama, Jerome Liebling’e bu cümleyi sundum. Ve bana aklımı kaçırmışım gibi baktı, masasının arkasından, fotoğraf kitapları ve türlü türlü şeylerle dolup taştı ve hayatının geri kalanında yaptığı gibi beni dirseğimden tuttu ve yol gösterdi. beni ofisinden ve beni ofisinden kovdu. Kendimi koridorda durup intiharı düşünürken buldum. Burada bana bu edebi evrenin gizemlerini çözecek olan bu cümlenin konu dışı olduğu söylendi. Ama hala Andrew Sarris’i seviyorum ve hala büyük bir sevgiyle bu cümleyi hatırlıyorum. Ama aynı zamanda sadece film yapmanın ve onları teorize etmek için çok fazla zaman harcamama konusundaki dünyevi bilgeliği de hatırlıyorum. Bu cümleyi şimdi ayrıştırabilirim, ama duymak istemezsin.
Yeniden okuyucu gibisin. Ancak yakın zamanda ilk kez okuduğunuz klasik romanlar var mı?
Evet, üniversitede biraz Turgenev okumuştum ve geri döndüm ve okumadığım şeylerin çoğunu okumak için yer açmaya çalışıyorum. Rus edebiyatını gerçekten çok seviyorum, bu harika. İyi olan her şeyi severim. Zevklerim oldukça eklektik ve büyük bir ciro var. Birkaç ay önce tanıdığım ve aynı zamanda Tolstoy’un son günlerinin romanı olan “Son Durak”ın da yazarı olan şair ve romancı Jay Parini’nin bu harika küçücük hatırasını okudum. Anısına “Borges ve Ben” denir. İskoçya’da bir yüksek lisans öğrencisidir ve kendisine oraya gelen Borges’in devasını alma görevi verilmiştir ve onların maceraları, en azından, herhangi bir Borges hikayesi kadar harikadır. Bu harika. Ve kitaplığımda görmedim, ama Borges’in “Labirentleri”ne sahip olmadığım çok nadirdir çünkü üniversitedeyken o kitap kafamı ve kalbimi konserve açacağı gibi açtı. Bundan asla gerçekten çok uzak değilim. Okuduğum başka bir kitap – çünkü dün gece okuduğum mutfağa yeni taşındım – Nicholas Dawidoff’un bir kitabı olan “The Other Side of Prospect”. Bana kadırgaları gönderdi. Aynı zamanda New Haven’ın ırksal ayrımı ve tasvirleriyle ilgili olan, onun büyümesinin harika bir hikayesi.
En son okuduğunuz harika kitap hangisi?
Ah, “Anna Karenina.” Kendi kişisel duygularımda. Gabriel García Márquez, moleküllerimi yeniden düzenleyen iki ya da üç roman yazdı: “Kolera Günlerinde Aşk”, “Yüzyıllık Yalnızlık”, “Albay’a Kimse Yazmıyor”, “Öngörülen Bir Ölümün Günlüğü”. hepsi on yıllık rotasyonlarda – ama teknemi “Anna Karenina”nın yaptığı gibi yüzen hiçbir şey bilmiyorum. Dediğim gibi, her gün ruhani yönelimli bir dizi yorumun bulunduğu Tolstoy’un takvimini gözden geçirmeye her gün katılıyorum. Bazen diğer insanlardan alıntı yapmayı içerirler ya da sadece o ya da bunların bir kombinasyonudur. Ve onlar benim için Vespers’ın tam tersi, sabah namazım. Kalkıyorum ve kelimenin tam anlamıyla günümün ilk birkaç dakikasında Tolstoy’un bu günkü yazısını okudum. Ve insanlar, zaaflar, tuzaklar, zorluklar ve olasılıklar hakkındaki bu algıları hala çok ilham verici buluyorum. Ve belli ki, bir asırdan fazla bir süredir yok.
Harika bir kitap kötü yazılabilir mi? Herhangi bir şey kötü nesrin üstesinden gelebilir mi?
Bu soruyu tersine çevirebilir miyim? Bir noktada bana “Küçük Ağacın Eğitimi”ni okumam gerektiği söylendi çünkü bu mükemmel, ruhsal olarak mükemmel bir kitaptı. Ve herkes okuyordu. Ve ben, sadece huysuzluk ya da inatçılıktan yapmadım çünkü bütün arkadaşlarım yapmam gerektiğini söylüyordu. Ve sonunda okumaya başladım ve çok güzel yazılmıştı. Bölüm 3 veya 4’e geldiğimde, kitabın yazarının -adı Asa Earl Carter- George Wallace için bir konuşma yazarı olduğu ve “Segregation now, segregation sonsuza kadar” ifadesini icat ettiği ortaya çıktı. Bir kelimesini daha okuyamadım. Ve sorunuzu tersine çevirdiğimi fark ettim. Ama bu madalyonun diğer yüzü, Sinema 101’de ele almamız gereken Leni Riefenstahl sorusu. Tekrar tekrar o dördüncü bölümü ya da her neyse onu başlatmaya çalıştım. Ve asla yapamadım. Bu yüzden, tüm arkadaşlarımın önerdiği kitabın tüm parlaklığını kaçırdım, ancak aynı zamanda yazar hakkında bir şeyler bilmenin onu, nesir ne kadar parlak olursa olsun, benim için tatsız hale getirdiğini de bulmuştum.
Muhtemelen işiniz için pek çok tarihi birincil kaynak okudunuz ve bunların bazıları sosyal, tarihsel bir bakış açısından oldukça zararlı olmalı. Ve merak ediyorum ki, bir kitabı sosyal bağlamından ayırıp kendi başına okuyabilir misin ya da yazar hakkında öğrendiğiniz bilgilere dayanarak bir kitap hakkındaki düşüncenizi hiç değiştirdiyseniz. Bu durumda cevap evet gibi geliyor.
Biliyor musun, bu harika bir soru. İş için cevap hayır. Aynen, okudun değil mi? Demek istediğim, en kötü, bilirsiniz, ırkçı ya da en son antisemitik safradan bazılarını alıp bunları okuyan aktörlerin ağzına koymak zorunda kaldım ve bunu iş için yapabilirim. Her şeyi kabul ettiğiniz bir tür disiplin var. Zevk için okuduğumda, biraz daha karmaşıklaşıyor. İçimdeki bir tür duygusal enstrüman daha çok onun yöneten kısmı. Bu bir anlam ifade ediyor mu? Duygusal anlamda sadece tepkiseldir. Duygusal veya nostaljik bir şekilde değil, sadece duygusal olarak daha yüksek bir şeyde. Ama iş için, bu benim işim. Amerikan tarihiyle ilgili bir yığın kanıtı sindirmeye çalışıyorum. Tartışma ve trajediden korkmayan, gerçek, dürüst, karmaşık bir süreçle ilgileniyorum, ancak insan ruhuna kalıcı bir inanç öneren hikayelere ve anlara ve özellikle bu olağanüstü ama aynı zamanda bazen işlevsiz olan benzersiz role eşit derecede ilgi duydum. Cumhuriyet, insanlığın olumlu ilerlemesinde oynamaya başladı. Yani, bilirsiniz, bu benim ilmihal tarzım. O zaman, okuduğumuz tüm materyalleri şu sözle sindirmem gerekiyor, bu böyle. Bilirsiniz, bazen “S”leri “F” gibi görünürler ve bazen de N-kelimesini kullanırlar.
Nerede, ne zaman, nasıl, elektronik veya kağıt üzerinde ülkü okuma deneyiminiz var mı?
Her zaman kağıt üzerinde. Üzgünüm, hala ağaçları öldürüyorum. Sanırım en zevkli zamanlarım birdenbire gözüme gizlice girenler – bir düzenleme geçişini beklediğimden biraz daha erken tamamladığım ve günün geri kalanında kimse bunu keşfetmediği için açılan öğleden sonra. Ve aniden oturma odamda bir kitapla oturuyorum ve onu okuyorum. 17 yaşındaki kızım doğum günümde bana Donald Hall’un “Kayıplar Karnavalı: 90’a Yaklaşma Üzerine Notlar”ını verdi, yani, bilirsiniz, temelde dedi ki, artık şiir yazamam, ama bu küçük şeyleri yazabilirim. düzyazı şiirler. Donald Hall’ı oldukça iyi tanıyordum. Ağabeyim onu daha iyi tanıyordu. En büyük şiirlerinden biri, Ann Arbor’da kardeşimin dahil olduğu bir domuz rostosu hakkındadır. Ve o yaşarken, New Hampshire’da yakınımda yaşadı. Ben de dedim ki, Ah bu çok düşünceli, Olivia. Sonra bir şey oldu ve bir oturuşta tüm konuyu baştan sona okudum. Ve düşündüm ki, Aman Tanrım, ne güzel bir hediye. Ve bunun nedeni bazı işlerimi erken bitirmemdi ve bilirsiniz, bir kenara çekilip yapabildim.
Bugün çalışan yazarlar – romancılar, oyun yazarları, eleştirmenler, gazeteciler – özellikle hayran mısınız?
Isabel Wilkerson hakkında yeterince şey söyleyemem. Bence “Diğer Güneşlerin Sıcaklığı” ve son zamanlarda “Kast” gerçekten çok ama çok önemli ve aynı zamanda inanılmaz derecede erişilebilir kitaplar. Nasıl yazdığı ve ne yazdığı konusunda o kadar muhteşem bir şey var ki, kalemini neye çevirirse, okumak için orada olacağım.
Belgesel olma, sinemaya gitme kararınızda herhangi bir kitap etkili oldu mu?
Biliyor musun, bu gerçekten ilginç bir şey. Andrew Sarris’i okumak, ama yanlışlıkla. Annem 2 ya da 3 yaşımdan beri kanser hastasıydı. Korkunç bir şey olduğunun farkında olmadığım ya da tam olarak ne olacağını, öleceğini bildiğim bir an olmadı. Ve 12. doğum günümden sadece birkaç ay önce yaptı. Bundan birkaç ay sonra, geceleri uyumama izin veren ve onunla eski filmleri televizyonda izlememe izin veren ya da beni sinemaya götüren babam, Sir Carol’ın “Odd Man Out” filminde onu ağlarken izledim. Reed, ergenlik çağının sonlarında ya da 1920’nin başlarında İrlanda’yla ilgili şeyler hakkında. Babamı hiç ağlarken görmemiştim, ne annem hastalandığında, ne öldüğünde ya da cenazede. Arkadaşlar yorum yaptı, ben de sadece sinemanın yaptığı budur dedim. Ona güvenli bir sığınak sağladı. Ve böylece, 12 ya da 12½ yaşlarında, bu olduğunda ne kadar yaşlı olursam olayım, bir film yapımcısı olmak istediğime karar verdim, bu da John Ford, Alfred Hitchcock ya da Howard Hawks anlamına geliyordu. Bu da Amerikan dramatik sinema tarihine – özünde Hollywood’a – batmış olmam gerektiği anlamına geliyordu. Bu da Andrew Sarris’e çekileceğim anlamına geliyordu ve bu, Nicholas Ray ve “Johnny Guitar” hakkındaki o çılgın, mucizevi, harika cümle de dahil olmak üzere her şeyi ayrıştırmaya çalışacağım anlamına geliyordu. Ve bu, 2011’de vefat eden, hayatımın sonuna kadar benim için bir baba figürü olan sevgili bir akıl hocası olan profesörüm Jerome Liebling’i, olan ve olan şeyde olduğu kadar drama olduğu konusunda ısrar etmeye sevk edecekti. insan hayal gücü hayal edebilir. Ve birden kendimi 18 yaşında buldum ve artık belgesel filmler yapmakla ilgilendim. Bu yüzden, bazı yönlerden, Andrew Sarris’in kitabındaki o cümlenin yoğunluğu, karmaşıklığı ve belki de opaklığı tarafından yönlendirildim.
Filmleriniz her zaman Amerikan deneyiminin bazı yönlerini araştırıyor. Amerika’nın hikayesini anlatıyorlar. Isabel Wilkerson’dan bahsetmiştin, ama kitaplarında senin projene benzer şeyler yapan, özellikle hayran olduğun başka yazarlar var mı?
Evet, yaptığımız hemen hemen her projede alanında uzman yazar ve akademisyenleri duygusal olarak benimsiyorum. Huey Long’daki sinemamız için rahmetli Alan Brinkley olabilir. “İç Savaş” için Shelby Foote olabilir. “Beyzbol” için Roger Angell veya “Jazz” için Albert Murray ve Stanley Crouch olabilir. devam edebilirdim.
Holokost sinemasına hazırlanmak için neler okudunuz?
Farklı diyarlara bölündü. Biri Daniel Okrent’in “Korumalı Kapı” idi. Göçe karşı erken tepkiyi, 1870 ve 1920’deki açık kapıların, çok ırkçı ve antisemitik olan, Amerikan yasalarına uygulanan bir tür öjeni olan 1924’teki tehlikeli Johnson Reed Göçmenlik Yasası’na nasıl yol açtığını anlamak önemli bir şeydi. Ama sonra Holokost’un kendisini incelerken, “Hitler’in Gönüllü Cellatları” gibi bir dizi ufuk açıcı metin var. Orası başlı başına gittiğimiz bir yer değildi. Ama hikayeleri gerçekten hayata geçiren Deborah Lipstadt ve Rebecca Erbelding ve Peter Hayes ve Timothy Snyder ve Daniel Greene’in bursundan yararlandık. Yani evet, her sinemada sadece okumakla kalmayıp aynı zamanda meşgul olduğumuz bir dizi akademisyen vardır. Ve Washington DC’deki Holokost Müzesi’ndeki Daniel Greene ve Rebecca Erbelding ve diğer akademisyenler söz konusu olduğunda, projenin son yılında her gün olmasa da günaşırı istişarede bulunduk. sinemada sıklıkla olduğu gibi abartmadığımız veya abartmadığımız ve sadece, bilirsiniz, doğru olsun, ne kadar zor olursa olsun, topları ve grevleri çağırmak için en son bursu yansıttık.
Harika bir filme dönüştürülmüş en iyi kitap hakkında bir fikriniz var mı?
Muhtemelen şimdiye kadar yapılmış en büyük Amerikan filmlerinden biri olan “The Godfather”a uyarlanmış bir OK kitabı var. Kesinlikle ilk beşte. Ve belki de sinemadaki en iyi Shakespeare’in Akira Kurosawa’nın içinde William Shakespeare’den sıfır satır bulunan, ancak bir şekilde çoğu uyarlamanın sınırlamalarıyla birlikte “Macbeth” ruhunu yakalayan “Kan Tahtı” olduğunu iddia edebilirim. ekran ne olması gerektiğini deniyor sahne, tam olarak yapılmadı. Hiçbir şey “Kan Tahtı”nın yanına yaklaşamaz. Atların sisinin veya nefesinin burun deliklerinden çıkma biçiminin belirli bir iambik beşli ölçü çizgisinin eşdeğeri olduğunu söylemek zor, ama ben zayıf bir şekilde şu iddiada bulunacağım: Kurosawa’nın geçişi. Ayrıca bana göre şimdiye kadar yapılmış en iyi sinema filmi “Yedi Samuray”ı da yaptı. O üç saat ve 12 dakikadan daha iyi bir şey yok ya da her neyse.
Henüz bir filme veya TV şovuna uyarlanmamış bir kitap var mı, uyarlamasını görmek ister misiniz?
Amor Towles’ın son kitabı “The Lincoln Highway” için planların ne olduğunu bilmiyorum. Ama bunu ve “Moskova’da Bir Beyefendi”nin uyarlanmasını istiyorum. Yoğun, zengin olay örgüsüne ve özenle çizilmiş karakterlere sahip, film yapımcılarına keşfetmeleri için bazı olanaklar sunan harika kitaplar.
Son zamanlarda bir kitaptan öğrendiğiniz en ilginç şey nedir?
Amerikalıların Holokost sırasında neler olduğunu bildiği ve yeterince yapmadığı. Yaklaşık 225 bin mülteciyi, diğer tüm egemen uluslardan daha fazla kabul ettik. Ancak Johnson-Reed Yasası’ndaki nispeten az tehlikeli kotaları doldurmamış olsaydık bile, beş kat daha fazlasına izin verebilirdik.
Bu bir kitap karışımından, hangileri olduğunu söylemekte zorlanırım. Kendi tekilliği olan kişisel, zevkli okumadan bazı yönlerden fark budur. Çalışma okuması, pek çok farklı şekilde özümsenmesi gereken bir tür kolektif araştırmadır: birincil kaynaklardan, akademisyenlerin birincil kaynakları yorumlamalarından, son araştırmalardan, yaptığımız röportajlardan, diğer akademisyenlerle etkileşimden. Bu nedenle, çalışma öğeleri, yazarlığın tekilliğinden çok kolektif bir etkiye sahiptir. Ve bence bu sorun değil.
Bahsetmediğim şeylerden biri, bir akıl hocası olan ve henüz vefat eden David McCulloughs’un ve Doris Kearns Goodwins ve Jon Meachams ve Walter Isaacsons’ın tarihi ve biyografik eserlerine olan sevgimdir. sabırsızlıkla beklediğim kitaplar. Ve onlarcasını dışarıda bıraktım. Ancak, bu yılın başlarında Walter’ın kitabından ve diğer birçok bilim insanının çalışmalarından yararlanan Benjamin Franklin üzerine bir sinemayı daha yeni bitirmiş olmama rağmen, okumamın büyük bir bölümünü oluşturuyorlar, iş için değiller. Biliyorsunuz ki, David McCullough’un kitabından esinlenen ilk sinemam “Brooklyn Bridge” de dahil olmak üzere hiçbir kitaba dayalı bir sinema yapmadık. Ama onun kitabı inşaatla ilgiliydi ve bizimkinin yarısı inşaatla, yarısı da dayanıklılığı, gücü, canlılığı ve vaadi hakkındaydı. “Bu kitabı yapacağız” diyecek tipte insanlar değiliz. Bu, “Bu konuyu yapacağız”. Ve bu bize Shelby Foote’un yanı sıra Barbara J. Fields ve Ira Berlin’i okumamıza ve bilirsiniz, onları danışman olarak tutmamıza izin veriyor.
Kaçındığınız favori türler ve türler var mı?
Korku sevmem. Lisede ve üniversitede büyük bir bilimkurgu şeyim vardı ve uzun zamandır bilimkurgu okumadım. Eskiden Roger Zelazny’yi dindar bir şekilde okurdum ve şimdi kitaplarını saygın bir kitapçıdaki kitaplıkta bile bulamıyorum. Ama diğer her şey biraz açık. İyi yazmayı severim. Sevdiğim bir yazar Willa Cather. İnsanlar, “Moby-Dick” veya “Silahlara Veda” veya açıkçası “Huckleberry Finn” anlamına gelen büyük Amerikan romanını yazan Melville mi, Hemingway mi yoksa Twain miydi, Hemingway’in haklı olarak söylediği gibi, Amerikan edebiyatının başladığı derler. Peki ya “Ey Öncüler!” veya “Antonya’m” mı? Peki ya Gabriel García Márquez? “Amerikalı” kelimesi üzerinde telif hakkımız yok.
Kitaplarınızı nasıl düzenliyorsunuz?
tesadüfen. Topladığım bir İç Savaş duvarı gibi, bazı yerlerde konuya göre kategorize etme eğilimindeyim. Ama üç ya da dört farklı yerde İç Savaş kitaplarım olduğunu fark ettim. Bir odada büyük kitaplar, diğerinde romanlar var, alfabetik değil. Bir sorun, evde çok fazla insan olması.
İnsanlar raflarınızda hangi kitabı bulunca şaşırabilir?
Bilmiyorum. Şaşırtıcı bir şey olduğunu düşünmüyorum. İlgi alanlarım geniş. Şu anda “Bilinmeyen Kişilerin Elinde” veya “Sığınaksız” linç hakkında çok şey okuyorum. Bunun zevk için olduğunu söyleyemem ama bahsetmek kesinlikle önemli. Yaptığımı sandığım 40 küsur filmden – onları gerçekten hiç saymadım – ırkla ilgilenmeyenleri bir elin parmaklarıyla sayabilirsin ve hala en az bir rakamı kaldı. jest yap. Tarihçilerin dediği gibi “Amerika Birleşik Devletleri’nin ilk günahı” ve bunun bizi nasıl etkilediğiyle ilgileniyorum. Amerikan tarihine herhangi bir dalış yaparsanız, bu soruya rastlamadığınız nadir bir şeydir.
Edebi bir akşam yemeği partisi veriyorsun. Yaşayan veya ölü hangi üç kişiyi davet edersiniz?
Sadece yazının kalitesinden değil, sohbete ilgi duyacağımdan, hayal edebileceğimden daha fazla trajedi yaşayan ama şüphesiz 19. yüzyılın en komik insanı olan Twain’i davet ederdim. Bunun dünyanın çok fazla aptalı olduğu değil, sadece şimşeklerin doğru dağılmadığı olduğunu söyledi. Kendimizi yok etmesek, bin yıl sonra bu hala komik olacak. Tolstoy’u da davet ederdim çünkü onunla günlük bir ilişkim var ve onun hakkında daha fazla şey öğrenmeyi çok isterim. Ve sonra Willa Cather demek zorunda kalırdım.
Başkanın bir kitap okumasını isteseydiniz, bu ne olurdu?
Bilmiyorum. Geçen gün onu gördüm. Onunla konuştum. O bir okuyucu. Tarihi biliyor. Ve bu önemli. Biliyor musun, bence önceki kişi için herhangi bir kitabı tavsiye ederdim. Ama ben mühlet değilim diyecek kadar küstah olabilirim, bunu bilmeniz lazım. Belki “Kast” veya “Diğer Güneşlerin Sıcaklığı”, Amerika Birleşik Devletleri’nin ırksal dinamiklerine duyarlı değilseniz ve nasıl hareket etmeye başlayabileceğinize dair politik bir fikir edinmek isteseydiniz iyi bir başlangıç olabilirdi. Ama bize yardımcı olacak o kadar çok kitap var ki. Sanırım şu anda Rus tarihini anlamak gerçekten önemli bir şey, sanırım derdim. Ve Nicholas V. Riasanovsky’nin standart bir ders kitabı var, bence duygusal değil. Rus ruhunu anlamak için, Rusların kim olduğu hakkında Gorki ve Turgenev’den ve bildiğiniz gibi Dostoyevski ve Tolstoy’dan çok daha fazlasını toplayabilirsiniz.
Hayal kırıklığı yaratan veya abartılı bulduğunuz kitaplar var mı?
Ben her zaman şaşırırım. İsim vermem çünkü kitap yazmak çok zor. Ancak, tanınmış bir yazarın -bu çoğunlukla kurgusal olmayan ya da neredeyse yalnızca kurgusal olmayan bir yazarın- dikkatli bir şekilde düzenlenmediğini hissettiğiniz için hayal kırıklığına uğradığım birçok zaman oldu. Dikkatli okunmamıştır. Ve örneğin 78. Sayfada, 143. sayfada verilen bir sayının artık farklı bir sayı olduğunu ve hiçbir açıklama yapılmadığını itiraf etmek istediğimden daha sık buluyorum. Ve bence, kendi çalışmanızı düzenlemenin basit görevi bu. Yayıncıları suçlamıyorum. Yazarı suçluyorum.
Hediye olarak aldığınız en iyi kitap hangisi?
Dört kızım var ve üçüncüsü bana bahsettiğim Donald Hall kitabını verdi. Onlardan gelen hediyeler en çok anlam ifade ediyor. Aldığım en değerli hediye bir kitap değildi – en büyük kızım Sarah, 12 ya da o sıralarda, bir Noel sabahı bekar bir babaydım ve hepsini bir araya getiremediğim için çok endişeliydim. o gün için. Ve kız kardeşiyle arasında garip bir sessizlik oldu. Ve düşündüm ki, Oh, hayır, gerçekten işi batırdım. Ve sana bir hediyem daha var dedi. Ve Noel sabahı her zaman orada olan o ışıkta geceliğiyle ayağa kalktı ve Abraham Lincoln’ün “Gettysburg Adresi”ni hafızadan kusursuz bir şekilde ezberden okudu. Bu onun bana hediyesiydi. Sadece bittiğinde gözyaşlarına boğuldum. Şimdi ağlamak üzereyim, sadece anı hatırlıyorum. Aldığım bundan daha anlamlı bir şey düşünemiyorum.
Bundan sonra ne okumayı planlıyorsunuz?
Amerikan Devrimi üzerine büyük bir seri üzerinde çalışıyoruz ve düzenleme alanımda zaten bu konuyla ilgili olağan konular olan bir sürü kitap var. Ama aynı zamanda, Philadelphia’daki pudralı peruk takan 55 beyaz adam ve Middlesex County’deki Minutemen’lerin artık olmayacağı bir yol düzenliyoruz. Onlar ayrıca, bilirsiniz, sonunda Kıta Ordusu olan, özgür Siyahlar ve köleleştirilmiş insanlarla dolu olan rengarenk mürettebattır. Bir de İngilizler için savaşan köleleştirilmiş insanlar var. Bu nedenle, dikkate almanız gereken sadıklar ve dikkate almanız gereken Almanlar ve Birleşik Devletler’deki Fransız ve Amerikan yanlısı İngilizler ve kralcılar ve çok çeşitli insanlar ve en önemlisi, topraklarının tamamı üzerinde olan Yerli halklar var. yer alıyor. Ve bunların çoğu, o mülkü elde etme ve topraklarının bu orijinal sakinlerini mülksüzleştirme arzusuyla ilgilidir.
Yani çok fazla ev ödevi okuyorsun.
Evet, ama yaptığınız işi seviyorsanız bu ödev değildir.