CHERİ ve CHERİ’NİN SONU
Colette tarafından
Çeviren Rachel Careau
1954’te öldüğü sırada Colette, Fransa’nın en ünlü ve sevilen yazarı unvanında güçlü bir iddiaya sahipti. Uzun yıllar yaşadığı Palais-Royal’ın ana avlusunda düzenlenen devlet cenazesi, bir kadın yazar için ilkti ve geleneksel olarak Victor Hugo’nun boyuna sahip olanlara ayrılmış bir onur. (Arkadaşı Marcel Proust kesintiyi yapmamıştı.) Colette, Goncourt ve Belçika Kraliyet Akademilerinin başkanıydı ve en yüksek Frankofon edebiyat ödülü olan Legion d’Honneur’un sahibiydi.
Saygılarını iletmek için gelen binlerce kişi, hayatı onun engin edebi eseri kadar unutulmaz olan birinin kaybının yasını tutuyordu. Ünü – Fransızcada sıklıkla şöyle tanımlanır: kükürtya da hain – 81 yılı boyunca radikal bir şekilde evrimleşmişti: Yüzyılın başındaki Parisli demimonde’nin cinsel açıdan özgür, cinsiyet açısından akışkan Colette’i, kedilere, yemek pişirmeye ve Fransızlara aşık, eksantrik bir gelenekçiye dönüşmüştü. terör . “Paris-Soir”de kadınlara yaşam tarzı tavsiyeleri vermeye başladığı 1940 yılında, Nicolas şarap satıcıları için verdiği bir reklamda, “Çocukluğumdan beri Fransız şarabıyla başbaşa kalırım” dedi. .
Okurlarının çoğu için Colette’in hayatı ve kurgusu ayırt edilemezdi: Çocukluğu, ilk çalışmalarının temelini oluşturdu, Paris’e taşınmadan önce bir Burgonya köyünde büyüyen bir kızı anlatan “Claudine” romanları. Aynı şekilde, kendisinden 30 yaş küçük olan ve ikinci kocasının da oğlu olan bir adamla olan iyi bilinen ilişkisinin, büyük ölçüde en ünlü romanlarından biri olan “Chéri”nin temeli olduğu varsayılmıştır. devamı, “Cheri’nin Sonu”.
Rachel Careau’nun bu roman çiftinin titiz ve çevik çevirisi, Anglophone okuyucularına Colette’in en iyi yazılarından bazılarını getiriyor; bu yazılar, onun yaygın olarak tanındığı duygusallık açısından zengin – ama aynı zamanda sosyal gözlemlerinin keskinliği açısından, zamanının çok ötesinde geliyorlar. çağdaş standartlara göre bile radikal. Her şeyden önce, Careau, Colette’in düzyazısının teknik özelliklerini yakalar. Colette’in bazen zıdda, bazen zengin metaforik cümlelerinin karmaşıklığının yanı sıra ruh hali ve karakterizasyondaki değişiklikleri de yönetiyor ve bunu en önce yazarın dönemine sadık ve tamamen zamansız hissettiren bir şekilde yapıyor.
“Chéri”, kendisinden 24 yaş büyük zengin bir fahişe olan sevgilisi Léa’nın yatak odasında inci kolyeyle oynayan isimsiz genç adamın sahnesiyle açılır. O ve Chéri’nin bir fahişe olan annesi, kurnaz finansal yatırımlardan önemli miktarda para kazandı ve büyük lüks içinde yaşıyor. Gerçek adı Fred olan Cheri, her iki romanın da arka planını oluşturan yaldızlı, bağımsız ve bazen klostrofobik bir dünya olarak bu ortamda doğdu. Kitaplarda sürekli olarak tamamen gerçekleştirilmiş bir karakter olarak yer alan tek adamdır. Orada burada sohbetlerde zengin erkek hayırseverlerden bahsediliyor: Léa, genç sevgilisine beden eğitimi vermesi için İşveren adında bir adamı davet ediyor; Kapıcı Ernest kısa bir kamera hücresi yapar; ve Chéri’nin Desmond adında bir arkadaşı bir müzik salonu açar. Aksi takdirde, Cheri kadınların egemen olduğu bir dünyadadır.
Bu, annesiyle olan karmaşık ilişkisinin yanı sıra – sırayla sevecen ve kontrol ederek – Cheri’nin neredeyse kadınsı cazibesini ve narsisizmini açıklayabilir mi? Colette, daha en başından bizi, kaderinde bir cehennemi işgal edecek olan bir karakterle tanıştırır: arzu edilirliği inceliklerinde yatar, önceden zalim ve kırılgan, tapınan ve küçümseyen bir adam. Onunla ilgili ilk görüntümüz, yerinde olarak, aynada kendisine hayran kaldığında gördüğü görüntüdür: “Çok güzel, çok genç bir adam, ne uzun ne kısa, saçları karatavuğun tüyleri gibi maviye çalmış.” Léa’nın dediği gibi, “asidir, sonra itaatkardır, rahatsız edici bir şekilde köleleştirilmiştir, özgür olamamaktadır.”
Garip bir şekilde, kendini beğenmişliği ve gençliğindeki oynaklığı, onu, hayatının kontrolünü eline almış ve onu tam olarak istediği gibi şekillendirmiş bir kadına yakışan bir dengeye ulaşan, güzelliği ve sağlığı açısından güvende olan Léa için neredeyse mükemmel bir engel haline getiriyor. “Bazı küçük zevklere layık olduğu bir yaşa geliyordu. Düzeni, güzel çarşafları, olgun şarapları, iyi düşünülmüş yemekleri severdi.” (Careau’nun Colette’in tanımının hafifliğini ve kompaktlığını nasıl yakaladığına dikkat edin.) İlişkileri boyunca, Léa, özellikle Chéri’nin gençliği Chéri’nin başarısına engel olan 18 yaşındaki Edmée ile evlenme planını açıkladığı zaman, hafif bir mesafeli havayı koruyor. evlilik içinde gerçek yakınlık. Léa ile konuşurken, Edmée ile ilişkisini akılda kalıcı birkaç aykırı cümleyle özetliyor:
“‘O beni seviyor. Bana hayran. O konuşmuyor.
“’Ve sen, onunla nasılsın?’
“‘Ben değilim,’ diye yanıtladı basitçe.
Halkın uğultusuna rağmen, Léa huzursuzdur. Paris’i aniden terk eder ve altı ay boyunca haber göndermez. Döndüğünde, onu Chéri’nin yokluğunda olduğu kadar perişan ve ilişkilerinin kaybı konusunda takıntılı buluyoruz. Léa, onu tutma dürtüsü ile ilişkilerinin sona erdiğinin farkına varması arasında sıkışıp kalmıştır. “Chéri”nin son sahnesindeki tereddütü, romanın birincil endişelerini, yaşlanma ve kadınlık endişelerini ve iyimserlik arasındaki gerilimleri özetler. ve gerçeklik: “İnsanları inişin ortasında bir kuleden düşerken vurabilecek umut kadar anlamsız bir umut, aralarında parladı ve kayboldu.”
Altı yıl sonra yayınlanmasına ve kendi başına tam olarak oluşturulmuş bir çalışma olmasına rağmen, “Chéri’nin Sonu”, “Chéri” okumasını genişletiyor ve sırayla genişletiyor. Kahramanımız, Paris’i değişmiş bulmak için Büyük Savaş’tan döndü. Partiler ve salonlar hala tüm hızıyla devam ediyor, ancak hauteur ve güzelliği şimdi hayatın pratiklikleriyle daha fazla ilgilenen bir şehirde gereksiz, gereksiz görünüyor. Onun dünyasındaki kadınlar eskisinden daha iddialı, özellikle de tamamen bir hastane işletmek, eğlendirmek, ev işlerini yönetmek, erkeklerle arkadaşlık kurmak ve Chéri’nin annesiyle birlikte finansal yatırımlar yapmakla meşgul olan Edmée – hiç danışmadan. onun kocası. Hepsinden kötüsü, Léa’yı, Chéri’yi kendi hayatından kilitlenmiş hissettiren bir aşinalıkla tartışırlar ve eski sevgilisini tekrar görme fikri ona işkence eder – savaş anıları tarafından da işkence görür. Léa ile son, korkunç karşılaşması, ikisinin de değiştiğini, onun için tamamen tahmin edilebilir bir şekilde, ama onun için değil.
Lydia Davis’in önsözü, Colette’in Atlantik’in iki yakasındaki çok farklı ününü göz önünde bulunduran renkli, özlü bir biyografisini içeriyor. Careau’nun kapsamlı çevirmeninin notuyla birlikte Davis’in denemesi, Colette’in titizliği ve yazma sanatına olan bağlılığıyla, belki de romanı “Gigi”nin göz alıcı uyarlamalarının gölgelediği, kültürel ve edebi önemini tam olarak ortaya koyuyor. Colette’in yazma alışkanlıklarından bahseden üçüncü kocası Maurice Goudeket, her zaman doğru kelimeleri bulmak için mücadele eden bir yazarın portresini çizdi: “Fransız bir işçi gibi çalıştı; bir güreşçi gibi – onu sık sık bir güreşçiyle karşılaştırdım.”
Colette tarafından
Çeviren Rachel Careau
1954’te öldüğü sırada Colette, Fransa’nın en ünlü ve sevilen yazarı unvanında güçlü bir iddiaya sahipti. Uzun yıllar yaşadığı Palais-Royal’ın ana avlusunda düzenlenen devlet cenazesi, bir kadın yazar için ilkti ve geleneksel olarak Victor Hugo’nun boyuna sahip olanlara ayrılmış bir onur. (Arkadaşı Marcel Proust kesintiyi yapmamıştı.) Colette, Goncourt ve Belçika Kraliyet Akademilerinin başkanıydı ve en yüksek Frankofon edebiyat ödülü olan Legion d’Honneur’un sahibiydi.
Saygılarını iletmek için gelen binlerce kişi, hayatı onun engin edebi eseri kadar unutulmaz olan birinin kaybının yasını tutuyordu. Ünü – Fransızcada sıklıkla şöyle tanımlanır: kükürtya da hain – 81 yılı boyunca radikal bir şekilde evrimleşmişti: Yüzyılın başındaki Parisli demimonde’nin cinsel açıdan özgür, cinsiyet açısından akışkan Colette’i, kedilere, yemek pişirmeye ve Fransızlara aşık, eksantrik bir gelenekçiye dönüşmüştü. terör . “Paris-Soir”de kadınlara yaşam tarzı tavsiyeleri vermeye başladığı 1940 yılında, Nicolas şarap satıcıları için verdiği bir reklamda, “Çocukluğumdan beri Fransız şarabıyla başbaşa kalırım” dedi. .
Okurlarının çoğu için Colette’in hayatı ve kurgusu ayırt edilemezdi: Çocukluğu, ilk çalışmalarının temelini oluşturdu, Paris’e taşınmadan önce bir Burgonya köyünde büyüyen bir kızı anlatan “Claudine” romanları. Aynı şekilde, kendisinden 30 yaş küçük olan ve ikinci kocasının da oğlu olan bir adamla olan iyi bilinen ilişkisinin, büyük ölçüde en ünlü romanlarından biri olan “Chéri”nin temeli olduğu varsayılmıştır. devamı, “Cheri’nin Sonu”.
Rachel Careau’nun bu roman çiftinin titiz ve çevik çevirisi, Anglophone okuyucularına Colette’in en iyi yazılarından bazılarını getiriyor; bu yazılar, onun yaygın olarak tanındığı duygusallık açısından zengin – ama aynı zamanda sosyal gözlemlerinin keskinliği açısından, zamanının çok ötesinde geliyorlar. çağdaş standartlara göre bile radikal. Her şeyden önce, Careau, Colette’in düzyazısının teknik özelliklerini yakalar. Colette’in bazen zıdda, bazen zengin metaforik cümlelerinin karmaşıklığının yanı sıra ruh hali ve karakterizasyondaki değişiklikleri de yönetiyor ve bunu en önce yazarın dönemine sadık ve tamamen zamansız hissettiren bir şekilde yapıyor.
“Chéri”, kendisinden 24 yaş büyük zengin bir fahişe olan sevgilisi Léa’nın yatak odasında inci kolyeyle oynayan isimsiz genç adamın sahnesiyle açılır. O ve Chéri’nin bir fahişe olan annesi, kurnaz finansal yatırımlardan önemli miktarda para kazandı ve büyük lüks içinde yaşıyor. Gerçek adı Fred olan Cheri, her iki romanın da arka planını oluşturan yaldızlı, bağımsız ve bazen klostrofobik bir dünya olarak bu ortamda doğdu. Kitaplarda sürekli olarak tamamen gerçekleştirilmiş bir karakter olarak yer alan tek adamdır. Orada burada sohbetlerde zengin erkek hayırseverlerden bahsediliyor: Léa, genç sevgilisine beden eğitimi vermesi için İşveren adında bir adamı davet ediyor; Kapıcı Ernest kısa bir kamera hücresi yapar; ve Chéri’nin Desmond adında bir arkadaşı bir müzik salonu açar. Aksi takdirde, Cheri kadınların egemen olduğu bir dünyadadır.
Bu, annesiyle olan karmaşık ilişkisinin yanı sıra – sırayla sevecen ve kontrol ederek – Cheri’nin neredeyse kadınsı cazibesini ve narsisizmini açıklayabilir mi? Colette, daha en başından bizi, kaderinde bir cehennemi işgal edecek olan bir karakterle tanıştırır: arzu edilirliği inceliklerinde yatar, önceden zalim ve kırılgan, tapınan ve küçümseyen bir adam. Onunla ilgili ilk görüntümüz, yerinde olarak, aynada kendisine hayran kaldığında gördüğü görüntüdür: “Çok güzel, çok genç bir adam, ne uzun ne kısa, saçları karatavuğun tüyleri gibi maviye çalmış.” Léa’nın dediği gibi, “asidir, sonra itaatkardır, rahatsız edici bir şekilde köleleştirilmiştir, özgür olamamaktadır.”
Garip bir şekilde, kendini beğenmişliği ve gençliğindeki oynaklığı, onu, hayatının kontrolünü eline almış ve onu tam olarak istediği gibi şekillendirmiş bir kadına yakışan bir dengeye ulaşan, güzelliği ve sağlığı açısından güvende olan Léa için neredeyse mükemmel bir engel haline getiriyor. “Bazı küçük zevklere layık olduğu bir yaşa geliyordu. Düzeni, güzel çarşafları, olgun şarapları, iyi düşünülmüş yemekleri severdi.” (Careau’nun Colette’in tanımının hafifliğini ve kompaktlığını nasıl yakaladığına dikkat edin.) İlişkileri boyunca, Léa, özellikle Chéri’nin gençliği Chéri’nin başarısına engel olan 18 yaşındaki Edmée ile evlenme planını açıkladığı zaman, hafif bir mesafeli havayı koruyor. evlilik içinde gerçek yakınlık. Léa ile konuşurken, Edmée ile ilişkisini akılda kalıcı birkaç aykırı cümleyle özetliyor:
“‘O beni seviyor. Bana hayran. O konuşmuyor.
“’Ve sen, onunla nasılsın?’
“‘Ben değilim,’ diye yanıtladı basitçe.
Halkın uğultusuna rağmen, Léa huzursuzdur. Paris’i aniden terk eder ve altı ay boyunca haber göndermez. Döndüğünde, onu Chéri’nin yokluğunda olduğu kadar perişan ve ilişkilerinin kaybı konusunda takıntılı buluyoruz. Léa, onu tutma dürtüsü ile ilişkilerinin sona erdiğinin farkına varması arasında sıkışıp kalmıştır. “Chéri”nin son sahnesindeki tereddütü, romanın birincil endişelerini, yaşlanma ve kadınlık endişelerini ve iyimserlik arasındaki gerilimleri özetler. ve gerçeklik: “İnsanları inişin ortasında bir kuleden düşerken vurabilecek umut kadar anlamsız bir umut, aralarında parladı ve kayboldu.”
Altı yıl sonra yayınlanmasına ve kendi başına tam olarak oluşturulmuş bir çalışma olmasına rağmen, “Chéri’nin Sonu”, “Chéri” okumasını genişletiyor ve sırayla genişletiyor. Kahramanımız, Paris’i değişmiş bulmak için Büyük Savaş’tan döndü. Partiler ve salonlar hala tüm hızıyla devam ediyor, ancak hauteur ve güzelliği şimdi hayatın pratiklikleriyle daha fazla ilgilenen bir şehirde gereksiz, gereksiz görünüyor. Onun dünyasındaki kadınlar eskisinden daha iddialı, özellikle de tamamen bir hastane işletmek, eğlendirmek, ev işlerini yönetmek, erkeklerle arkadaşlık kurmak ve Chéri’nin annesiyle birlikte finansal yatırımlar yapmakla meşgul olan Edmée – hiç danışmadan. onun kocası. Hepsinden kötüsü, Léa’yı, Chéri’yi kendi hayatından kilitlenmiş hissettiren bir aşinalıkla tartışırlar ve eski sevgilisini tekrar görme fikri ona işkence eder – savaş anıları tarafından da işkence görür. Léa ile son, korkunç karşılaşması, ikisinin de değiştiğini, onun için tamamen tahmin edilebilir bir şekilde, ama onun için değil.
Lydia Davis’in önsözü, Colette’in Atlantik’in iki yakasındaki çok farklı ününü göz önünde bulunduran renkli, özlü bir biyografisini içeriyor. Careau’nun kapsamlı çevirmeninin notuyla birlikte Davis’in denemesi, Colette’in titizliği ve yazma sanatına olan bağlılığıyla, belki de romanı “Gigi”nin göz alıcı uyarlamalarının gölgelediği, kültürel ve edebi önemini tam olarak ortaya koyuyor. Colette’in yazma alışkanlıklarından bahseden üçüncü kocası Maurice Goudeket, her zaman doğru kelimeleri bulmak için mücadele eden bir yazarın portresini çizdi: “Fransız bir işçi gibi çalıştı; bir güreşçi gibi – onu sık sık bir güreşçiyle karşılaştırdım.”