Yavaş ve dikkatli bir şekilde yeniden ortaya çıktığı bu yıl, bana kitaplar için tuhaf bir yıl gibi geldi. O kadar çok bolluk vardı ki dikkatimizi çekti ve hatta çok beklenen oyunlar sessizce gelip gidiyor gibiydi. Keşke 2021’de okuduğum ve sevdiğim tüm kitapları öne çıkarmak için daha fazla yerim olsaydı, ancak bu yedi koleksiyon kişisel favorilerim ve en çok paylaşmak istediklerimdi.
SİS ÜZERİNDEKİ KAN, Tongo Eisen-Martin tarafından. (City Lights, 107 s. , kağıt, 15.95 $. ) Haziran Jordan’ı andırıyor. yakın-şiddeti kucaklayan bu şiirler, dünyada nasıl bir etkiye sahip olabilecekleri konusunda güçlü bir müphemliğe sahiptir; şiir olmanın çok farkındalar: “Gerçek insanlarla dolup taşan bir gelecek/yani gerçek insanlar… Şiir insanları değil. “Bugün şiirler yazıyorum/bugün Amerika’yı öldürüyorum. “Şiir başlamadı mı?/Gömleğini toprağa gömeceğim. ” Dil vizyoner, bazen trans gibi. “Kendi kendime konuşmam için şiddetli bir aracı gerekiyor. “Bütün bunları sana yeniden yaşattığım için üzgünüm, Lord… Tanrım, elindeki tabancam mı?” “Önce zayıfım/Her şeyden önce zayıflarım. “İşte şair – öldürmeden öldürmek – buna aldırma. Eisen-Martin’e göre kelimeler devrimin kendisi değil, ama yine de bu kitap beni bu yıl okuduğum diğer kitaplardan daha fazla rahatsız etti. Bana şiirin, konuşmada ve düzyazıda çok alıştığımız ezber dili gibi bir şey kullanmadan düşüncemizi yeniden düzenleyebileceğini – aslında fikrimizi değiştirebileceğini – hatırlatıyor. Bizi kalıpların dışına, zekaya geri döndürebilir.
<saat/>
ŞEYTAN KARDEŞ İÇİN KÜÇÜK ŞEREFLER, Michael Palmer tarafından. (New Directions, 117 s. , kağıt, 16.95 $. ) Frank Bidart ve Louise Glück gibi efsanelerin yeni kitaplarıyla, eski şairlerimiz için güzel bir yıldı ve bu, çarpıcı ilk mersiyeler dizisiyle. zihin Rilke, Celan, Inger Christensen – kişinin ana dilinde yazılmış şiirin bile, sanki zihnin dili her zaman yabancıymış gibi tercüme edilmiş gibi hissetmesinin bir yolu var. “Ah, beden, nereye gidiyorsun,/toprağın bedeni, kayıp/çift, bedenin kayıp kopyası/dünün dilsiz gövdesi/yarının parçalanmış kumaşında?” Genel olarak kendi zamanının ve zamanının sonuyla, kendi zamanının sonuyla yüzleşmeye, tekrara dair şiirlerdir bunlar (“İşte bu yüzden her gün döndüğümde/okunamayan sayfaya/Yeniden/baştan başlamalıyım”; “ Başlayalım, yeniden/baştan değil, sondan başlayalım”) ve şiirin paradoksu, onun söylenemeyeni söyleme, varolma ve yine de söylenmemiş kalma yeteneği, beyhudeliğin faydası. “Mümkün dünyalar” deyince aklıma felsefe değil, ağıt geliyor. Ve imkansız dünyalar. Dirençli dünyalar. “Hiçbir zaman/şiirden merhamet dileme,/kimse sunamaz. /Hangi dili konuştuğunu sormayın,/çünkü cevap yok. ”
<saat/>
AŞK VE DİĞER ŞİİRLER, Alex Dimitrov tarafından. (Copper Canyon, 119 s. , kağıt, 17 $. ) Anlara, New York City’e ve döngüsel geçiciliğin estetiğine aşık, son derece zevkli, yoğun bir şekilde Frank O’Hara’dan etkilenen bir koleksiyon (bkz. “Kasım”: “İlk kar mı? sadece kar. / Daha fazla geliyor”), coşku ve özlem, özlem ve neşe dolu. Şair, kendine gönderme yapan bir kişilik olarak mevcuttur. İki yıl boyunca farklı taksilerin arkasında yazılan son uzun şiir bir vurgudur: “Bir zamanlar 19 yaşındaydım/şimdi 33 yaşındayım… Gençken/tek istediğim ciddiye alınmaktı. /Ciddi bir şair! Neden. /Şimdi ciddiye alınmanın ne kadar yaşadığın kadar keyfi olduğunun farkındayım. /Gençlik için bilgeliği seve seve değiştiririm. ”
<saat/>
KILIÇ TAŞA DÖNÜŞ, Mark Leidner tarafından. (Fonograf Editions, 85 s., kağıt, 16 $) Leidner bir komik dehadır, yani bu kitap hem komik hem de derindir. “Başkanlığa Koşuyorum”u her defasında yüksek sesle okumaya kalkıştığımda gülerek ağladım: “Svetşörtlerimin boyun deliklerini dikerim/sonra alt paçalarına kemerler dikerim/bacaklarımı kollarından kaydırırım/çünkü Pantolon gibi sweatshirt giyerim-/ ve tüm eşofmanımın kasıklarını/kafamın geçmesi için keserim/çünkü eşofman gibi gömlek giyerim/kollarım bacaklarımda/ve Başkanlık için koşuyorum. ” Ama bunun gibi satırlar da var: “Hayat kısa bir süre için uzun/sonra uzun bir süre kısa. ”
<saat/>
AYÇİÇEĞİ BİZİ BOŞLUKTAN KURTARMAK İÇİN BÜYÜ YAPTI, Jackie Wang tarafından. (Gece Gemisi, 131 s., kağıt, 16.95 dolar. ) Wang, James Tate’in canlı sürrealist, fabulist, korkutucu-komik rüya mantığı ile Anne gibi daha tartışmacı, teoriye bağlı, diyalektik bir şeyin bir tür kombinasyonunda çalışıyor. Boyer. Şiirler bir strateji olarak tekdüzelik kullanır, çünkü “yorumun kendisi her zaman stratejiktir… politik ve kişisel olarak olanak sağlar. ” Burada rüyalar radikal olasılık alanlarıdır ve gerçek dünyada olduğu gibi, olasılıklar bazen büyülü (Kant bir partiye gelir, bu nedenle “uyuşturucular gereksizdir”) ve bazen kabus gibidir (“Kendinizi savaşın merkezine koydunuz.” kozmik güçlerin ve kılıcını indirdi. /Çünkü ölmeye razıydın, kurtulacaksın. /Ama … /Ama”) ve bazen her ikisi de, kıyametin kostümlü provaları gibi (“Rüyada aklı başında biriydim ve baskı altında odaklandım. Sorun beni tüketmedi; tek yapılması gereken onu çözmekti”).
<saat/>
VAULT, Andrés Cerpa tarafından. (Alice James Books, 85 s., kağıt, 17.95 dolar. ) Bir keresinde bir öğretmen bana bir şiirin örümcek ağı gibi olması gerektiğini söylemişti – herhangi bir yerine dokunursanız, geri kalanı titreyecektir. Bütün bu kitap böyle hissettiriyor, hassas rezonans, renk motifleri, ruh hali olarak hava durumuyla dolu. “Hapları kırmak için dikişteki sessizlik”, “üç kesintisiz an”a ulaştığımızda titriyor. görünüyor. Açık ve ferah iki uzun şiirden oluşan bu kitap, yaşanmış zamanın, tekrar tekrar çözülmesi gereken bir problem olarak zamanın gerçek duygusunu çağrıştırıyor. “Hiçbir yerde hassas/toz gibi kitaplar derleyemez. “Geçmişi yeniden hasat gibi istiyorum. “Tanrı isteseydi kendi yüzümü çizemezdim. “Yaşlı hissediyorum/sadece bugün yaşıyormuşum gibi hissediyorum. Elegiac, temiz ve soğuk, “The Vault”, gerçekliğiyle bana Robert Lowell’in Plath’ın ölümünden sonra yayınlanan eseriyle ilgili tanımını hatırlatıyor: “İlk okumada, neredeyse tüm diğer şiirlerin hiçbir şey hakkında olmadığını hissettiriyor. ”
<saat/>
ZAMANINDA KANATLAR, Callie Garnett tarafından. (The Song Cave, 98 s., kağıt, 18.95 $) Geçen yıl, herkesin anlaşılır bir şekilde perişan olduğu bir dönem vardı; Bu kötü niyetli kitapların üzerimize empoze edileceği gelecekten yüksek sesle korkmak. Halihazırda birkaç harika pandemi kitabı okudum, bu da onlardan biri. Kendisinden birkaç kez, hem becerikli/sert hem de artıklardan yapılmış anlamına gelen “scrappy” olarak bahseder. (“Scrappy” kelimesinin boktan bir şeyi, ama sevecen bir şekilde çağrıştırmasını seviyorum. ) Hem özgür hem de kesin olan şiirler, tanımlanabilir bir şekilde belirli bir bilinçten veya bazen ruh dediğimiz şeyden ortaya çıkıyor. “Bugün virüs olasılığı/ağır; /Geçmişin çok uzaktan gerçekleştiğini hissediyorum,/ama hangi geçmiş? … Doksan/Saniyede hayatı değişen bir kadın hakkında okudum. /Eh, benimki değişiyor/yavaşça. ”
SİS ÜZERİNDEKİ KAN, Tongo Eisen-Martin tarafından. (City Lights, 107 s. , kağıt, 15.95 $. ) Haziran Jordan’ı andırıyor. yakın-şiddeti kucaklayan bu şiirler, dünyada nasıl bir etkiye sahip olabilecekleri konusunda güçlü bir müphemliğe sahiptir; şiir olmanın çok farkındalar: “Gerçek insanlarla dolup taşan bir gelecek/yani gerçek insanlar… Şiir insanları değil. “Bugün şiirler yazıyorum/bugün Amerika’yı öldürüyorum. “Şiir başlamadı mı?/Gömleğini toprağa gömeceğim. ” Dil vizyoner, bazen trans gibi. “Kendi kendime konuşmam için şiddetli bir aracı gerekiyor. “Bütün bunları sana yeniden yaşattığım için üzgünüm, Lord… Tanrım, elindeki tabancam mı?” “Önce zayıfım/Her şeyden önce zayıflarım. “İşte şair – öldürmeden öldürmek – buna aldırma. Eisen-Martin’e göre kelimeler devrimin kendisi değil, ama yine de bu kitap beni bu yıl okuduğum diğer kitaplardan daha fazla rahatsız etti. Bana şiirin, konuşmada ve düzyazıda çok alıştığımız ezber dili gibi bir şey kullanmadan düşüncemizi yeniden düzenleyebileceğini – aslında fikrimizi değiştirebileceğini – hatırlatıyor. Bizi kalıpların dışına, zekaya geri döndürebilir.
<saat/>
ŞEYTAN KARDEŞ İÇİN KÜÇÜK ŞEREFLER, Michael Palmer tarafından. (New Directions, 117 s. , kağıt, 16.95 $. ) Frank Bidart ve Louise Glück gibi efsanelerin yeni kitaplarıyla, eski şairlerimiz için güzel bir yıldı ve bu, çarpıcı ilk mersiyeler dizisiyle. zihin Rilke, Celan, Inger Christensen – kişinin ana dilinde yazılmış şiirin bile, sanki zihnin dili her zaman yabancıymış gibi tercüme edilmiş gibi hissetmesinin bir yolu var. “Ah, beden, nereye gidiyorsun,/toprağın bedeni, kayıp/çift, bedenin kayıp kopyası/dünün dilsiz gövdesi/yarının parçalanmış kumaşında?” Genel olarak kendi zamanının ve zamanının sonuyla, kendi zamanının sonuyla yüzleşmeye, tekrara dair şiirlerdir bunlar (“İşte bu yüzden her gün döndüğümde/okunamayan sayfaya/Yeniden/baştan başlamalıyım”; “ Başlayalım, yeniden/baştan değil, sondan başlayalım”) ve şiirin paradoksu, onun söylenemeyeni söyleme, varolma ve yine de söylenmemiş kalma yeteneği, beyhudeliğin faydası. “Mümkün dünyalar” deyince aklıma felsefe değil, ağıt geliyor. Ve imkansız dünyalar. Dirençli dünyalar. “Hiçbir zaman/şiirden merhamet dileme,/kimse sunamaz. /Hangi dili konuştuğunu sormayın,/çünkü cevap yok. ”
<saat/>
AŞK VE DİĞER ŞİİRLER, Alex Dimitrov tarafından. (Copper Canyon, 119 s. , kağıt, 17 $. ) Anlara, New York City’e ve döngüsel geçiciliğin estetiğine aşık, son derece zevkli, yoğun bir şekilde Frank O’Hara’dan etkilenen bir koleksiyon (bkz. “Kasım”: “İlk kar mı? sadece kar. / Daha fazla geliyor”), coşku ve özlem, özlem ve neşe dolu. Şair, kendine gönderme yapan bir kişilik olarak mevcuttur. İki yıl boyunca farklı taksilerin arkasında yazılan son uzun şiir bir vurgudur: “Bir zamanlar 19 yaşındaydım/şimdi 33 yaşındayım… Gençken/tek istediğim ciddiye alınmaktı. /Ciddi bir şair! Neden. /Şimdi ciddiye alınmanın ne kadar yaşadığın kadar keyfi olduğunun farkındayım. /Gençlik için bilgeliği seve seve değiştiririm. ”
<saat/>
KILIÇ TAŞA DÖNÜŞ, Mark Leidner tarafından. (Fonograf Editions, 85 s., kağıt, 16 $) Leidner bir komik dehadır, yani bu kitap hem komik hem de derindir. “Başkanlığa Koşuyorum”u her defasında yüksek sesle okumaya kalkıştığımda gülerek ağladım: “Svetşörtlerimin boyun deliklerini dikerim/sonra alt paçalarına kemerler dikerim/bacaklarımı kollarından kaydırırım/çünkü Pantolon gibi sweatshirt giyerim-/ ve tüm eşofmanımın kasıklarını/kafamın geçmesi için keserim/çünkü eşofman gibi gömlek giyerim/kollarım bacaklarımda/ve Başkanlık için koşuyorum. ” Ama bunun gibi satırlar da var: “Hayat kısa bir süre için uzun/sonra uzun bir süre kısa. ”
<saat/>
AYÇİÇEĞİ BİZİ BOŞLUKTAN KURTARMAK İÇİN BÜYÜ YAPTI, Jackie Wang tarafından. (Gece Gemisi, 131 s., kağıt, 16.95 dolar. ) Wang, James Tate’in canlı sürrealist, fabulist, korkutucu-komik rüya mantığı ile Anne gibi daha tartışmacı, teoriye bağlı, diyalektik bir şeyin bir tür kombinasyonunda çalışıyor. Boyer. Şiirler bir strateji olarak tekdüzelik kullanır, çünkü “yorumun kendisi her zaman stratejiktir… politik ve kişisel olarak olanak sağlar. ” Burada rüyalar radikal olasılık alanlarıdır ve gerçek dünyada olduğu gibi, olasılıklar bazen büyülü (Kant bir partiye gelir, bu nedenle “uyuşturucular gereksizdir”) ve bazen kabus gibidir (“Kendinizi savaşın merkezine koydunuz.” kozmik güçlerin ve kılıcını indirdi. /Çünkü ölmeye razıydın, kurtulacaksın. /Ama … /Ama”) ve bazen her ikisi de, kıyametin kostümlü provaları gibi (“Rüyada aklı başında biriydim ve baskı altında odaklandım. Sorun beni tüketmedi; tek yapılması gereken onu çözmekti”).
<saat/>
VAULT, Andrés Cerpa tarafından. (Alice James Books, 85 s., kağıt, 17.95 dolar. ) Bir keresinde bir öğretmen bana bir şiirin örümcek ağı gibi olması gerektiğini söylemişti – herhangi bir yerine dokunursanız, geri kalanı titreyecektir. Bütün bu kitap böyle hissettiriyor, hassas rezonans, renk motifleri, ruh hali olarak hava durumuyla dolu. “Hapları kırmak için dikişteki sessizlik”, “üç kesintisiz an”a ulaştığımızda titriyor. görünüyor. Açık ve ferah iki uzun şiirden oluşan bu kitap, yaşanmış zamanın, tekrar tekrar çözülmesi gereken bir problem olarak zamanın gerçek duygusunu çağrıştırıyor. “Hiçbir yerde hassas/toz gibi kitaplar derleyemez. “Geçmişi yeniden hasat gibi istiyorum. “Tanrı isteseydi kendi yüzümü çizemezdim. “Yaşlı hissediyorum/sadece bugün yaşıyormuşum gibi hissediyorum. Elegiac, temiz ve soğuk, “The Vault”, gerçekliğiyle bana Robert Lowell’in Plath’ın ölümünden sonra yayınlanan eseriyle ilgili tanımını hatırlatıyor: “İlk okumada, neredeyse tüm diğer şiirlerin hiçbir şey hakkında olmadığını hissettiriyor. ”
<saat/>
ZAMANINDA KANATLAR, Callie Garnett tarafından. (The Song Cave, 98 s., kağıt, 18.95 $) Geçen yıl, herkesin anlaşılır bir şekilde perişan olduğu bir dönem vardı; Bu kötü niyetli kitapların üzerimize empoze edileceği gelecekten yüksek sesle korkmak. Halihazırda birkaç harika pandemi kitabı okudum, bu da onlardan biri. Kendisinden birkaç kez, hem becerikli/sert hem de artıklardan yapılmış anlamına gelen “scrappy” olarak bahseder. (“Scrappy” kelimesinin boktan bir şeyi, ama sevecen bir şekilde çağrıştırmasını seviyorum. ) Hem özgür hem de kesin olan şiirler, tanımlanabilir bir şekilde belirli bir bilinçten veya bazen ruh dediğimiz şeyden ortaya çıkıyor. “Bugün virüs olasılığı/ağır; /Geçmişin çok uzaktan gerçekleştiğini hissediyorum,/ama hangi geçmiş? … Doksan/Saniyede hayatı değişen bir kadın hakkında okudum. /Eh, benimki değişiyor/yavaşça. ”